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riast Tausenden heiterste Freude gebracht, 
Menschen ob Menschlichem lachen gemacht, — 
So nimm einen Dank und dies Büchel dazu 
Von einem, der's machen möchte wie Du. 
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Er ist jetzt Regpierungs-Referendar; 
ich weiss im Augenblick nicht 
einmal wo — irgend wo in der 
Provinz, im Westen, Holstein oder 
so. Damals, im Herbst Achtund« 
achtzig, hatten wir uns beide gerade 
exmatriculieren lassen. Ich wohnte 
derzeit in der Hollmanns tras^e, 
vis-ä-vis vom Kammergericht, und 
grübelte über den ,Eigentumserwerb 
des Finders*. Er aber liess sich 
eine Arbeit aus dem Kirchenrecht 
geben! Damit imponierte er mir 
ganz ungeheuer. Mein Repetitor 
hatte mir gesagt: Kirchenrecht — 
ach, wissen Sie: Kirchenrecht sehen 
Sie sich überhaupt nur an, wenn 
Sie acht Tage vorher erfahren, dass 
Hinschius in der Prüfungscom- 
mission sitzt. 
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fVIR NANNTEN UNS VETTERN 

Wir nannten uns Vettern. Unsere 
Mütter waren auf jene raffinierte 
Art und Weise miteinander ver- 
wandt, die ernsteren und pietät- 
volleren Menschen immer neuen 
Anlass zu angestrengtem Nach- 
denken und einen stets frisch 
bleibenden Stqff zu behaglicher 
Unterhaltung in Familienkreisen 
bietet. Auch wir beide hatten ein- 
pial in später Nachtstunde diese 
Frage ,angeschmttenS sie aber 
nicht eigentlich gelöst, sondern 
durch ein summarisches Verfahren 

— indem wir Brüderschaft tranken 

— ,erledigt'. 

Wir waren einander sehr unähn- 
lich: fast in jeder Beziehung. Aber 
das konnte uns gerade so passen. 
Wir kamen immer gern zusammen 
und blieben dann gewöhnlich eine 
stattliche Reihe von glücklichen 
Stunden vereint. Nur hatte es seine 
Schwierigkeiten, dass man sich 3ah. 
Er wohnte draussen in Cbarlotteh- 
burg bei seinen Eltern, ich, wie 
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ERST FÜNF JAHRE HER 



gesagt, am ICammergericht ; da 
musste man immer einige Anstalten 
vorher treffen. 

So hatte ich ihm denn eines 
Tages, Anfangs September Acht- 
undachtzig Gott, das sind jetzt 

erst fünf Jahre her! Mir ist, als 
läge ein ganzes Menschenalter da- 
zwischen! — hatt* ich ihm also eine 
Karte geschrieben und ihn gebeten, 
abends halb Acht zu mir zu kommen, 
bei mir zu essen, und dann wollten 
wir — losgehn. 

Bis zum Nachmittag hatte mir der 
Eigentumserwerb des Finders zu 
einigen beschaulichen Stunden in 
der Bibliothek des Kammergerichts 
verholfen, dann zog ich mich um 
und ging aus, um etwas zum Abend- 
essen einzukaufen. Das hab ich 
nämlich immer mit Vorliebe selber 
gethan. Bei Schischin kaufte ich 
Caviar und ging dann quer über 
den Damm, nach der Behrenstrasse 
2u. Da muss an der andern Seite 
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IVEISST DU NOCH MEIN SÜSSES HERZ 

irgend ein Juwelierladen sein, oder 
so was. Vor dem Schaufenster 
stand ein Mädchen. Diese Figur . . ? 
Ich trat neben sie — : 

— Lore? 

Sie wandte sich schnell um und 
— war es. 

— Du . . ? — rief sie, so erstaunt 
gedehnt, ungläubig fragend . . . 

— Ja — ich. 

Sehr fest drückten und schüttelten 
wir uns dann die Hände. Freudig 
und herzlich sahen wir uns in die 
Augen. Ja, wahrhaftig! — Wir 
waren gute, alte Bekannte — die 
Lore und ich. Die liebe Lore • . . 

Damals, vor drei, vier Jahren, als 
ich zuerst in Berlin war, im ersten 
Semester — ach, wie war das doch 
so herrlich schön gewesen — damals! 

Weisst Du noch, mein süsses Herz, wie alles sich 
Hold begeben zwischen Dir und mir? 

Was lebten da für Verse wieder 
aufl War es nicht, als ob man da- 
mals — nur so zur Abwechselung — 



16 



wo WOHNST DU DENK JETZT 

wie in einer Spieloper — auch 
Prosa gesprochen hätte? 

Die Tas:e gingen und die Ta^^e kamen« 
Ich war so still — was fiebert beaf mein Blut? 
Was weckt in meiner Bmst den Strom der 

Lieder? — 
Ja Du, Du, liebe Lore, kehrtest wieder! 

Durch das Gedränge, durch den 
Lärm der Friedrichstrasse — oft 
getrennt durch entgegeneilende, 
hastige Menschen — so gingen wir 
jetzt nebeneinander, ohne viel zu 
sprechen und sahen uns von Zeit 
zu Zeit so von der Seite an — so 
prüfend: bist Du es auch noch . • 
wirklich? 

Und wenn sich unsere Augen 
trafen, lächelten sie . . • 

— Wo wohnst Du denn jetzt? 

Sie fragte nicht, wohin wir gingen. 

Wir bogen in die Markgrafen- 
strasse ein. 

Also pünktlich halb acht Uhr er- 
schien der Vetten Er verspätete 
sich nie. Lore war bereits die dicke 
Freundin meiner dicken Wirtin. 

HartUben, fl 



BAS IST DIB LORE 



Darin besass sie eine unheimliche 
^'^nine — das kannt' ich schon. 
öl - half der guten Frau den Tisch 
decken und hielt gerade in beiden 
Händen Schüsseln und Teller, als 
der Vetter mit kurzem Klopfen 
atempo in das Zimmer trat. Sie lachte 
ihm cordial — oder war es etwas 
frech? — entgegen. Er blieb stehn 
und sah sie an. — Er wunderte sich. 

Ich musste gleichfalls lachen, trat 
auf ihn zu und schüttelte ihm die 
Hand: 

— Das hättest Du wohl nicht ver- 
mutet? Weisst Du, wer das ist? — 
Das ist die Lore! 

Nämlich, als ein genauer Kenner 
meiner sämtlichen Werke, welche 
damals aus einer — aber was für 
einer! — Gedichtsammlung be- 
standen, wnsste er ganz genau, wer 
Lore, war — auch hatt* ich ihm des 
öfteren von ihr erzählt. So schüttelte 
er ihr denn nach dieser Aufklärung 
sofort freundschaftlichst die Hand 
und erklärte ihr in wohlgesetzten 
Worten seine Freude, eine so be- 
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DER ALTE HERR IN ZÜRICH 

rühmte Dichterliebe kennen zu 
lernen. Er zog sich dabei die 
Glacees aus. 

Sie wurde ganz verwirrt. Davon 
wusste sie nämlich gar nichts. Das 
heisst, von den Versen wohl, aber 
nicht, dass inzwischen ein guter, 
alter Herr in Zürich die Schwäche 
gehabt hatte, sie zu drucken. In 
den Stunden, die wir bisher wieder 
beisammen gewesen waren, hatte 
ich noch keine Gelegenheit ge- 
funden, sie von diesem bemerkens- 
werten bibliographischen Ereignis 
in Kenntnis zu setzen. 

Ach, in diesem Momente sah sie 
unbeschreiblich reizend aus! Ich 
klärte sie mit ein paar Worten auf 
— und da hatte sie eine rührende 
Freude. Sie wurde rot bis an ihre 
struppigen Locken und hielt in Ge- 
danken immer noch die Frucht- 
schale mit den Weintrauben in der 
linken Hand. Mein Vetter stand 
vor ihr und war ganz verloren in 
ihren Anblick. Ich musste lächeln . . 
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MAHAGONI 

Dann sassen wir beim Abendbrot, 
Lore in der Mitte des Sofas, wir 
beide in den grossen, altmodischen 
Mahagonisesseln. Wenn wir uns 
ein Butterbrot belegt hatten, lehnten 
wir uns zurück, es war zu unbequem, 
in den tiefen, weichen Sitzen vor- 
gebeugt am Tisch zu bleiben. — 

Es war das eine jener Situationen, 
die man nie im Leben wieder ver- 
gisst, eine jener Stimmungen, die 
sich einem späterhin, unter ganz 
veränderten Verhältnissen, in ganz 
anderen Zuständen, immer wieder 
— wie unfertige Erinnerungen — 
plötzlich insBewusstsein schieben. — 

Das Zimmer, das ich damals be- 
wohnte, war zweifenstrig und sehr 
tief. Das Meublement stammte aus 
den fünfziger, sechziger Jahren, war 
aber im Sinne dieser Zeit sehr 
elegant und solid. Es war alles 
dunkles Mahagoni: der Bücher- 
schrank, der ,Silberschrank*, der 
altmodische ,Secretär* — selbst 
die Rahmen des grossen sechs- 
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DER BETTSCHIRM 



teiligen Bettschirmes — alles von 
demselben dunkelroten Holze. An 
der einen Langseite des Zimmers, 
flankiert von dem Secretär und 
dem Silberschrank, stand das Sofa, 
auf dem jetzt die liebe Lore sass, 
gegenüber vor der verhängten 
Flügelthür das Bett, umstellt von 
dem gewaltigen, mit dunkelgrünem, 
vielgefaltenem Mousseline bespann- 
ten Bettschirm. Dieser Bettschirm 
hatte mir gleich bei der ersten Be- 
sichtigung des Zimmers mächtig 
imponiert. 

Nun wollte sie durchaus die ge- 
druckten Verse sehn. Sie flüsterte 
mir ins Ohr: Ist auch das dabei: 

O Lore! Kind! — Es rauschen die Pan- 
dekten — 

— Bitte laut! — rief der Vetter. 
Und sie sagte laut, pathetisch, 
aber ohne uns anzusehn: 

O Lore! Kind! — Es rauschen die Pan- 

decten — 

Und Du in Deiner Sofaecke lachst?! 

O Gott — wenn sie zu Hause das entdeckten ! 

Kind, sei doch ernst! Du weisst nicht, was 

Du machst! 
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DIB MAJROSENTAILLB 



— Hast ein gutes- Gedächtnis! 
Ja, das ist auch dabei. 

— Ja? Ach, Du bist doch noch 
immer ein zu lieber Kerl, Du . . . 
Aber zeig mir — so zeig sie mir 
doch nun endlich mal! 

Sie wies auf die Bücher hin. Es 
lagen nicht wenige umher. 

— Ich hab sie nicht hier . . wirk- 
lich nicht! 

— Unter all den vielen? 

Es machte einige Schwierigkeiten, 
ihr klar zu machen, dass die Biblio- 
theks -Verwaltung des Kammer- 
gerichts bisher von einer An- 
schaffung meiner Lieder — Abstand 
genommen habe. Man wäre in der 
gerichtlichen Medicin noch nicht so 
weit, und auf die Phänomenologie 
pathologischer Zustände sei bis 
jetzt erst von einigen wenigen Crimi- 
nalisten irgend welcher Wert ge- 
legt. Ich nannte Lombroso . . . 

— Diese Matrosentaille, Fräulein 
Lore, steht Ihnen ganz reizend! — 
sagte mein Vetter plötzlich mit 
seiner schönen, tiefen Bassstimme. 



FREI IST DER HALS 



Er war mit Essen fertig, hatte sich 
eine Cigarette angezündet und hielt 
nun den Augenblick zur An- 
knüpfung einer liebenswürdigen 
Unterhaltung mit dem Mädchen für 
gekommen. Ich hatte in dem Augen- 
blick den Eindruck, als ob mein 
Vetter eigentlich vorzüglich in dies 
alte, gediegene und vornehme Mo- 
biliar hineinpasse . . • Mahagoni! 

Sie lachte über das Compliment 
des Vetters . . . mit diesem hellen 
Ton derber, sprühendster Lebens- 
freude — sie war vergnügtl 

Und er fuhr fort: 

— Das gefallt mir von Ihnen, 
Fräulein Lore, dass sie jetzt, wo 
alle Damen nach der Mode in turm- 
hohen Stehkragen herumlaufen, dass 
Sie den Hals frei tragen . . . 

— Frei ist der Hals — frei — ist 
— der — Hals! — sang ich da- 
zwischen. 

— Ja, wissen Sie, mein Herr — 
sagte die Lore zum Vetter — ich 
bin durchaus der Ansicht der Frau 
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DA FEHL T BIN KNOPF 



Baronin von Suttner und anderer 
hochgestellter Damen, dass es die 
höchste Zeit ist, dass wir anfangen, 
uns freier zu bewegen und uns 
überhaupt dem Staate nützlich 
machen. Meinen Sie nicht auch? 
Der Vetter fuhr bei dieser Frage 
ordentlich zusammen. Er hatte 
vornübergebeugt dagesessen und 
aufmerksam die Matrosentaille ge- 
mustert. 

— Ja, ja — sagte er — gewiss, 
aber . • sehen Sie da ... da fehlt 
ein Knopf. 

Und er sah sie vorwurfsvoll an, 
vorwurfsvoll trotz seines liebens- 
würdigen Lächelns. Das passte ihm 
nicht. 

Sie lachte sorglos auf. — Dann 
sagte sie, zu mir gewendet: 

— Ich konnte doch nicht wissen, 
dass ich Dir begegnen würde. Das 
ist meine schlechteste Taille, meine 
älteste — versicherte sie dem Vetter. 

— Aber Graf Arnim sagt immer, 
jedesmal, wenn ich zu ihm komme: 
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KEILFUCHS DER LIEBE 



Gnädiges Fräulein, sagt er — die 
Matrosentaille — nur die Matrosen- 
taille. Anders lad ich Sie gar 
nicht ein! — Und wenn ich zu Paul 
Thumann komme • • . 

Jetzt war sie in ihrem Fahrwasser. 
Ich kannte das. Und während sie 
so den unerschöpften Schwall ihrer 
Rede über den etwas verdutzten 
Vetter ausgoss und sich einmal 
wieder gründUch satt renommierte, 
betrachtete ich sie, in meinen Sessel 
zurückgelehnt, von der Seite — sah 
sie mir eigentlich jetzt erst mal 
wieder ordentlich an. Vorhin, unser 
Beisammensein zu zweien war dazu 
— na, wie soll ich sagen? — zu 
kritiklos gewesen. 

Wie alt musste sie denn eigent- 
lich sein? Damals — damals war 
sie fünfzehn, sechzehn gewesen — 
ja, ja — damals. Hm . • • 

Da war man auch selber noch jung 
gewesen — ein Keilfuchs der Liebe. 

Jetzt? — Lustig war sie ja immer 
noch, leicht ausgelassen, mit jener 
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ODER LAG ES AN MIR 



hinreissenden Vorliebe für Thätlich- 
keiten . . . Aber — ja, wie alt 
musste sie also jetzt sein? Neun- 
zehn, sicher neunzehn, wenn nicht 
älter. Vielleicht hatte sie doch ge- 
schwindelt, die Geschichte mit der 
Confirmation, die sie damals frisch 
erlebt haben wollte, lag weiter 
zurück. Wenn sie überhaupt wahr 
war: der Rittmeister, der sie in 
der Gepäckdroschke aus der Kirche 
abgeholt hatte, und so ... na! 

Und während der ganzen letzten 
drei, vier Jahre war sie also nicht 
vom Berliner Strassenpflaster her- 
untergekommen. Bös! — Hm. Ja, 
ich hatte auch schon vorhin die 
Empfindung gehabt — vorhin, wie 
sie sich so burschikos auf das 
corpus juris setzte und mit den 
Beinen baumelte — : früher hatte 
das doch einen ganz anderen An- 
strich gehabt. Oder lag es an mir? 
Kam es daher, dass ich früher, vor 
vier Jahren noch keine Ahnung 
gehabt hatte: was in dem corpus 
juris alles stand, und jetzt . . . 



DIE STEIGBÜGEL 



Aber nein! Das wusst Ich ja 
immer noch nicht. Das hatte damit 
sicher nichts zu thun. An mir 
konnte es nicht liegen. 

Sie trug jetzt Stirnlocken, Ponnys. 
Und gerade ihre Stirn, und wie sich 
die braunen, spröden Haare so un- 
regelmässig, so capriciös schief 
daran ansetzten — das war so 
drollig hübsch gewesen — früher. 

Ach und dann hatte ihr da irgend 
so'n Pferdejude — als »Künstlerin* 
verkehrte sie wahrscheinlich mit 
solchem Gesindel — der es sich nicht 
viel hatte kosten lassen wollen, ein 
Paar riesige silberne Steigbügel als 
Ohrringe verehrt. Pfui, wie gemein 
das aussah, darauf hatt' ich vorhin 
gar nicht geachtet. Und sie fühlte 
sich verpflichtet, die Dinger zu 
tragen I A! 

Diese Ohrringe und diese Ponnys 
— na: Geschmack war ja nie ihre 
starke Seite gewesen, undbummlich 
in ihrem Anzüge war sie immer noch. 

Lore fuhr indes in ihrer Rede 
fort. Sie erzählte meinem Vetter 
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ANFANGS MAI 



gerade, wie liebenswürdig der Graf 
Perponcher gewesen sei, als er im 
letzten Winter ihren Kopf modelliert 
hatte . . aber nur den Kopf . • . 

Ich versank wieder in Gedanken. 
Ja, dieser Kopfl — Ein Bild kam 
mir in die Erinnerung, ein liebes, 
freundliches Bild — von damals. 
Das musste in einem der Restau- 
rationsgärten am Tiergarten ge- 
wesen sein — Charlottenhof oder 
so. Da waren wir hinausgegangen, 
am Wasser entlang, ganz langsam, 
nebeneinander . . . Eine Stunde 
vorher hatten wir uns kennen ge- 
lernt. Da draussen waren wir fast 
allein, es war anfangs Mai und noch 
recht frisch. Aber die Sonne schien, 
und die Lore setzte ihren Winterhut 
ab. Da sah ich zum ersten Mal, wie 
die Sonne in ihren braunen Haaren 
blinkte, und dass sie blaue Augen 
hatte. Und da bat ich mit ge- 
falteten Händen: 

— Bitte, sagen Sie mir nun Ihren 
Vornamen. 

Und sie antwortete: 
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DEN HAT'S JETZT 



— Ich heisse Lore. 

Das war natürlich eine Lüge. Sie 
hiess gar nicht Lore, sie hiess 
Bertha. Aber der Name Lore gefiel 
ihr gerade. Im höheren Sinne sprach 
sie also doch die Wahrheit: hätte 
sie nicht ihr Wesen gefälscht, wenn 
sie mir auf meine Frage ihren 
richtigen Namen genannt hätte? 

Für mich aber gehörte von diesem 
Augenblicke an jener Name zur 
Illusion. Lore! Wie bei dem Klange 
wieder alles lebendig wurde! Und 
doch — zum Teufel! — war ich denn 
nicht gerade dabei, mir diese • • 
Illusion kritisch zu zerstören? 

Ich sah meinen Vetter an. Wie 
er vorgebeugt dasass und sie mit 
fröhlichen Augen betrachtete, wie 
er lächelnd auf ihr närrisches Ge- 
plapper horchte . . . Heiliges Kreuz: 
er hatte seine Cigarette ausgehen 
lassen! — Den hat*s jetzt — dacht' ich. 

Was erzählte sie denn eigentlich? 

Gestern hatte sie der Graf — sie 
konnte den Namen nicht behalten, 
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EINE GESCHICHTE 



es war so'n französischer — zu Tisch 
gebeten und ihr fest versprochen, 
sie nachher Seiner Majestät vor- 
zustellen. Dem sei sie neulich schon 
aufgefallen, wie sie bei einer Ca- 
vallerie - Übung auf dem Tempel- 
hofer Felde immer vor ihm her- 
geritten wäre. Wer ist denn die 
schneidige Dame? — hätte er ge- 
fragt. Aber sie habe dem Grafen 
leider abschlägig antworten müssen. 
Denn, wissen Sie — fügte sie mit 
genialer Aufrichtigkeit hinzu — 
meine Toilette ist zur Zeit wirklich 
nicht in dem Stande. 

— Ach Du — wandte sie sich 
plötzlich an mich — da muss ich 
Dir wirklich eine Geschichte er- 
zählen . . eine Geschichte! Denk 
Dir folgendes. Ich sitze gestern Nach- 
mittag ganz harmlos bei Kranzler 
und trinke meinen Caffee. Kommt 
ein grosser, schwerfälliger Herr mit 
dunkelblondem Vollbart herein, und 
weil sonst kein Platz ist, setzt er 
sich an meinen Tisch. Na . . wir 
kommen ins Gespräch und natürlich 
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EUGEN RICHTER 



auch auf die Politik. Da entwickelt 
der Mensch denn Ansichten . • An- 
sichten sag ich Dir • . nicht zum 
Blasen! Eine Zeit lang hör' ich mir 
das ja mit an, schliesslich aber wurd' 
es denn doch zu bunt! Ich stand auf 
und sagte: Mein Herr, bevor ich 
weiter mit Ihnen spreche, muss ich 
Sie doch bitten, sich mir vor- 
zustellen. Da hättest Du mal seine 
Verlegenheit sehen sollen. Er wurde 
ganz rot, stand auf und stammelte: 
Mein Name ist Richter, Eugen 
Richter . . . Na ja — sag* ich — 
das merkt man. — Zahlte und ging. 

Alles dieses brachte sie mit einer 
unglaublichen Geschwindigkeit und 
in einem drolligen Tone blasierter 
Nachlässigkeit vor, als wolle sie 
andeuten, dass sie auf all das 
durchaus keinen besonderen Wert 
lege und weit davon entfernt sei, 
sich etwa darauf irgendwie etwas 
einzubilden. 

Ich wusste von früher, dass sie 
unheilbar ungnädig wurde, sobald 
man das geringste ihrer Worte in 

31 



r 



HOFDAME 

Zweifel zog. Ich legte also die 
Stirn in Falten, hörte aufmerksam 
zu und fragte sie, als sie schliesslich 
einmal inne hielt, nach dem Be- 
finden Anton von Werners. 

Die Antwort lautete zufrieden- 
stellend. Besonders mein Vetter 
schwamm darob in Wonne. Er be- 
wunderte sie einfach. 

Die Wirtin klopfte und trat ein. 
Ob sie abräumen solle? Es war 
zehn Uhr geworden. Lore leistete 
ihr sofort bereitwilligst Hilfe. 

Als die beiden mit Tellern und 
Schüsseln verschwunden waren, 
sprang mein Vetter auf. 

— Mensch, das ist ja — er musste 
aus vollem Herzen lachen — so etwas 
ist ja noch gar nicht dagewesen! Sag 
mal: und sie selber glaubt an all 
das . . wie? 

— Welche Frage! Wenn sie sich 
morgen zur Hofdame ernannt fände, 
sie würde sich darüber keinen 
Augenblick wundern. Ich persön- 
lich halte sie auch zu einem solchen 
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DER VETTER WIRD ERNS7 

Posten für hervorragend qualifiziert. 
Ihr Wuchs ist tadellos und ein red- 
liches Streben nach dem Höheren 
nicht zu verkennen. 

Mein Vetter war plötzlich ernst 
geworden. Nachdenklich steckte er 
sich eine neue Cigarette an: 

— Ja, aber . . diese Unordent- 
lichkeit in ihrer Kleidung? Weisst 
Du, sowas g^ebt mir dodi jm^ier 
zu denken. 

— So? Mir nicht. 
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/\ Is Wir eine Stunde später zu 

/~\ dreien im Löwenbräu sassen 

und der Vetter sich auf einen 

Augenblick entfernt hatte, beugte 

sich Lore zu mir herüber und fragte 

eifrig: 

— Ist er Dein richtiger Vetter? 
Ich dachte nach und improvisierte 

ä la Shakespeare: 

Meist ist man ja vom Richtigen entfernt: 
Drum lass uns das Entfernte richtig nennen 
Und richtig — grade den entfernten Vetter! 

— Aber Du — er ist doch aus 
guter Familie? 

— Aber Lore — ich bitte Dich: 
wie würd* ich mir denn sonst er- 
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VICEFELD WEBEL 



iauben, ihn mit Dir zusammenzu- 
führen! Er ist sogar Vicefeldwebel. 

Das zog. Sie hatte es — mir 
eigentlich nie verzeihen können, 
dass ich trotz meiner Schulterbreite 
als Reichskrüppel durchs Leben 
irrte; als der Vetter jetzt mit seinen 
grossen, strammen Schritten sich 
dem Tische wieder näherte, empfing 
ihn die Lore mit einem so hellen 
Blick offenherziger Bewunderung, 
dass er mit einer eckigen, unfrei- 
willigen Bewegung ihre Hand fasste 
und herzlich drückte. — DieSituation 
fing an, stumm sentimental zu werden. 
Ich hielt es für passend, den Herr- 
schaften eine Geschichte aus dem 
Soldatenleben zum Besten zu geben. 
Mein Freund Malmos, der neulich 
auch den Vicefeldwebel erklettert, 
hatte sie mir erst vor kurzem be- 
richtet. 

Zwischen Soldaten seines Regi- 
ments und Arbeitern war es zu 
einer Schlägerei gekommen, bei der 
ein Arbeiter totgestochen war. Der 
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VIECHKERLE VON CIVJLISTEN 

Herr Hauptmann von So und So 
nahm daraus am anclern Morien 
die Veranlassung zu einer kurzen 
Ansprache an die Soldaten. Dabei 
sagt« er: 

— Übrigens ist es mir einfach 
unverständlich, wie so etwas über- 
haupt passieren kannl Esn an- 
ständiger Mensch sollte sich dach 
mit diesen Viechkerlen von Civilisten 
überhaupt nicht gemein machen. 
Wenn mir einer auf dem Trottair 
entgegenkommt, mach* ich sofort 
einen weiten Bogen über den Fahr- 
damm. 

Diese Geschichte amüsierte die 
liebe Lore ganz fabelhaft. In einem 
drolligen, phantastischen Lieute- 
nants-Schnarr-Ton wiederholte sie 
immer wieder: mit ,diesen Viech- 
kerlen von Civilisten* . . . Ent- 
zückend fand sie das. 

— Aber Du — wandte sie sich 
dann zu i?iir — Du solltest das 
lieber nicht erzählen — Du verulkst 
Dich ja selber! 
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KÖNIG MARKE 



Entweder sie war dem Vetter — 
oder er der Lore nahergerückt — 
so nahe, dass ihre Arme nicht mehr 
neben einander auf dem Tische 
Platz hatten und er ihre Finger 
bequem in der Hand behahen 
konnte. Ich hatte meinen Stuhl 
nach meiner Gewohnheit schräg an 
den Tisch gestelk — ihnen gegen- 
über — und zurückgelehnt be- 
trachtete ich die beiden jungen 
Leute' wohlwollend von der Seite. 
Ich versuchte mich in jene bewusste 
Liebenswürdigkeit hineinzufühlen, 
die weiland König Marke — nur 
leider zu spät — für die Liebenden 
zu empfinden gelernt hatte. Es 
ging ganz gut . . . 

— Aber recht hat sie — dacht' 
ich bei mir — das Soldatische hätt' 
ich nun doch schlauerweise aus dem 
Spiele lassen sollen. Ich Schaf. 

Nach einiger Zeit kam die Reihe, 
sich ein Weniges zu entfernen, an 
die Lore. Mein Vetter legte die 
Stirn in Falten, und nach einer 
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NE BIS IN IDBM 



ernsten Pause »zwischen zwei Män- 
nern* fragte er, mich gerade an- 
blickend, gewichtig und correct: 

— Oder legst Du noch Wert 
darauf? 

Drauf ich in düsterer Entschlossen- 
heit: 

— Nein. — Ne bis in idem. — 
Ein stummer Händedruck, als 

wollte er mich in meiner Fassung 
bestärken — aber da stand ja die 
Lore schon! Sie hatte die letzten 
Worte gehört. Misstrauisch fragte 
sie: 

— Was heisst das: ne bis in 
idem? 

— Das heisst — sagte ich schwer- 
mütig — des Lebens Mai blüht ein- 
mal und nicht wieder . . . 



Wir standen auf dem Gensdarmen- 
markt. Es war ein Uhr. 

— Von der Bergstrasse bis zur 
HoUmannstrasse — nein, mein lieber 
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ZUR BBRGSTRASSS 



Freund — das wäre Ja nachher ein 
unmenschlicher Weg für Dich. Ab- 
gesehen davon. — Dein Vetter ist 
ja so freundlich und • • • 

— Und einer genügt wohl — 
fügte dieser hinzu. 

Ich unterdrückte die Bemerkung, 
dass von der Bergstrasse nach Char» 
lottenburg doch auch ein ganz 
tüchtiger Weg sei und schien mich 
der Ansicht meines logischeren 
Vetters zuzuneigen: 

— Ja — wenn Du wirklich meinst, 
dass einer genügt . . • 

— Gewiss, gewiss. Gute Nacht, 
gute Nacht. 

Und indem sie lachend den Arm 
des Vicefeldwebels nahm, rief sie 
zurück: 

— Überhaupt — ein anständiger 
Mensch soll sich mit diesen Viech- 
kerlen von Civilisten nicht gemein 
machen! 
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HEIMWEG 

Fort waren sie. Ich ging" allein 
nach Hause, die menschenleere Char- 
lottenstrasse entlang, — 

Und während ich so einsam heim- 
wärts wanderte, macht* ich mir meine 
eigenen Gedanken über — na, vor- 
zugsweise wohl über ,den Eigen- 
tumserwerb des Finders'. Er fing 
an, mir problematisch zu werden. 
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U ungefähr acht Tage später — 
als ich vormittags auf der 
Königlichen Bibliothek sass — 
legte sich eine gewichtige Hand auf 
meine Schulter. Ich sah auf: es war 
mein Vetter, hoch, in vollendeter 
Haltung — wie immer« 

— Guten Morgen — sagte er mit 
seiner gemessenen, formbewussten 
Liebenswürdigkeit — im tiefsten 
Bass. 

— Was heischest Du • • Mörder 
meines Glücks? 

— Einen Frühschoppen mit Dif« 
Ich klappte die Bücher zu. Wir 

gingen. 
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BEIM LICHTENHAINER 



An diesem Tage machte ich die 
Wahrnehmung, dass mein Vetter 
die Redewendung: ,nicht als ob — 
aber . .' mit einer besonderen Vor- 
liebe gebrauchte; und seitdem — 
wenn ich mich seiner erinnere — 
geraten meine Gedanken leicht in 
jene Form; ich sage mir etwa — : 
nicht als ob er als Frosch geboren 
wäre, aber — — der Tragödien- 
dichter und Redacteur am Magde- 
burger General - Anzeiger , Carl 
Wilhelm Geissler, singt von seiner 
Iphigenie so treffend: 

Ihr ward die Grösse zur Gewohnheit! 

So dem Vetter Correctheit und 
unbedingte .Contenance in allen 
Lebenslagen. 

Also . . wir sassen beim Kännchen 
Lichtenhainen Die uns bedienende 
Fürstin hatte sich hoheitgvoll 
lächelnd .eptfernt. Mein Vetter be- 
gann. Ich gewann den Eindruck, 
däss dieser Frühschoppen mit mir 
seinerseits das Resultat reiflichster 
Überlegung war. 
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EINE ART NOTBEHELF 



— Ich muss Dir sagen • • • 

Er glättete seine rotbraunenGlacee- 
handschuhe, legte sie genau auf 
einander und faltete sie. Dann 
placierte er sie links neben sich auf 
den Tisch, lehnte sich zurück und 
schlug die Beine übereinander. 

— Ich muss Dir sagen * • • Sieh 
mal • • • 

Er stockte wieder. Dann, mit 
einem plötzlichen Ruck: 

— Nicht als ob ich prüde wäre 
und so — aber, wenn ich mich ein- 
mal dazu entschlossen habe, so ein 
• . Verhältnis anzufangen, dann 
nehme ich das auch ernst und will 
doch das Mädchen vor allen Dingen 
erst mal wirklich kennen lernen. 

— Natürlich. Sicherlich. 

— Ja, sieh mal: denn die physische 
Sache an sich ist doch schliesslich 
nur eine Art Notbehelf. 

Ich war erschrocken. Wollte aber 
um keinen Preis einen ethischen 
Defect verraten und . , pflichtete 
ihm daher bei. 

— Ja, ja: ein Notbehelf • . hm . . 
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MBRLTIfSR WEISSE 



und dann bleibt es auch hnnver eine 
gewisse Roheit. Prosit Blume I 

— Prosit! — Also . . . Ich bin 
die letzte Woche jeden Tag mit ihr 
zusammengewesen. — Ich finde, daiss 
man in solchen Fällen am besten 
Berliner Weisse trinkt. — Nein, 
thatsächlich! Das bekommt ent- 
schieden am besten. 

— Mit Kümmel — oder ohne? 
Er lächelte: 

— Ohne natürlich. Ein Weib, das 
Schnaps trinkt — ich bitte Dich! — 
— Also: ich habe ihr nun vor allen 
Dingen — nämlich — unter uns ge- 
sagt — sie war gräulich abgerissen! 
Diese Matrosentaille — weisst Du: 
an der hier der Knopf fehlte — das 
war das einzige Möbel derart, das 
sie überhaupt besass! — Da hab 
ich ihr nun eine ganz nette rote 
Seidenbluse gekauft, weisst Du: 
so'n ganz loses Ding . . zwanzig 
Mark hat sie gekostet. -^ Dann vor 
allem einen anständigen Hut. Die 
Dinger sind übrigens riesig teuer. 
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DIE FINANCJERUNG 



Na . • • Dann Handschuhe, einen 
Soanenschirm . . . und vorgestern ein 
Paar Stiefel • • • 

Er hielt inne und sah mich fragend 
an. 

— Na — fragte ich — und wie 
steht es mit der Wäsche? 

— Ich sagte Dir wohl schon — : 
soweit bin ich noch nicht. Darüber 
bin ich noch nicht informiert. 

— Hm. Ach so. — Nun ja: Du 
hast ganz recht. Es war das immer 
schon meine Überzeugung: die Lore 
brauchte bloss mal financiert zu 
werden. Sie verdient das, sie bringt 
alles mit, was eine solcheFinancierung 
— und zwar nicht nur im Interesse 
des einzelnen, — zu einer wirklich 
lohnenden Sadie macht! 

Ich nahm einen tiefen Schluck und 
fuhr merklich wärmer fort: 

— Und da muss ich Dir wirklich 
personlich von Herzen dankbar sein, 
Vetter. Ich fühl' es nämlich ganz 
deutlich: auf die Dauer hätt* ich doch 
nicht umhin gekonnt, selber in der 
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DER GRÜNDER 



ein oder anderen Weise — Ich möchte 
sagen, als Gründer bei ihr thätig zu 
werden. Du hast mir das nun in so 
hochherziger Weise abgenommen . . . 
Mein Vetter glaubte einen Moment : 
ich spasse. Als er aber in mein treu- 
herziges Antlitz schaute, schlug er in 
meine Rechte ein. Immerhin sah er 
ein wenig ungewiss und zerstreut 
beiseit. Dann sagte er: 

— Mensch, sei offen! Ärgerst Du 
Dich auch wirklich nicht? Es war 
mir eben so, als ob Du aus Neid 
sprächest. Du bist manchmal so . . 
so ironisch und so . . . 

— Aber lieber Vetter! Was soll ich 
Dir darauf sagen? Ich gebe Dir mein 
heiliges Bierwort, dass ich Dich um 
dieses . . also um dieses Verhältnis 
mit der Lore nicht beneide. Prosit! 

— Prosit, komme nach. Aber — \ 
er trank erst mal — aber was 
meintest Du damit . . dass es nicht 
nur im Interesse des einzelnen läge, 
wenn ich . . oder was? 

— Na, mein Gott, ich meine . . 
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MENSCHENLIEBE 

die Lore ist doch entschieden ein 
ungewöhnlich reizvolles, drolliges 
Geschöpf; nicht war? 

— Aber sicher! 

— Na, also! — Da ist es doch . • 
Pflicht, einfach . . einfach Menschen- 
liebe, wenn man • • Ich weiss nicht, 
hast Du denn das noch gar nicht 
beobachtet, wie das Mädel im stände 
ist, 'ne ganze Corona von zehn, zwölf 
Mann stundenlang ganz allein zu 
unterhalten? Ich meine . • das sind 
doch so hervorragende gesellige 
Tugenden . . man braucht wirklich 
noch gar nicht selber verliebt zu 
sein — das lohnt sich immer! Du 
sollst mal sehen: Du wirst noch 
Deine helle Freude an ihr erleben. 
Ne, ne! Ohne Scherzi 

Der Vetter schien meinen Aus- 
führungen nicht gefolgt zu sein — 
er fragte unvermittelt: 

— Sag mal: hat sie nun früher 
auch schon . . so gelogen? 

— Immer! 

Die Züge meines Vetters verklärten 
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DIE PAJLASTDAME 



sich. Meine mit so grosser Bestimmt- 
heit abgegebeae Versiclxeruag ver- 
setzte ihn ofFeabar in Entzücken. 

— Denn so was hab ich ja noch 
nie iwlebt! — rief er begeistert aus 
und lachte aus vollem, heiterem 
Hersen« Auch ich stimmte lachend 
ein; wir waren beide freudig be- 
wegt! Ich fragte: 

— Hat sie Dir schon die Ge- 
schichte von ihrer Freundin, der 
Palastdame, erzählt? 

— Nein, ich glaube nicht. Welche 
Pala^tdame! 

— Ja ... in der Benennung 
schwankt sie noch . . so zwischen 
Alvensleben und Wedeil. Aber sie 
wird sich schon entscheiden. Das 
ist immer nur so im Anfang. Später, 
wenn die Geschichte erst sitzt, wenn 
es erst soweit ist, da$s $ie selber 
dran glaubt, dann hat alles Hand 
und Fuss, dann klappt alles ganz 
genau. 

— Merkwürdig! Aber ob das nun 
nicht — damit zusammenhängt? 
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REDLICHKEIT DER TOILETTE 

— Womit? 

— Mit ihrer . . Schattenseite; 

-r- Sicherlich — bemerkte ichsen- 
tentiös -r- wo viel Licht ist, ist auch 
viel Schatten. Aber was nennst Du 
. .ihre Schattenseite? 

Mein Vetter schwieg und dachte 
nach. Er sah d^^i auf seine Ci- 
garre. Dann sagte er rasch: 

— Nicht als ob ich ihr die . . ä . . 
gewohnheitsmässige , zuverlässige 
Accuratesse zumutete, 4i^ die Damen 
in unseren Kreisen • . Du weisst 
wohl, was ich meine . . Man spricht 
gar nicht davon. 

— Hm. Du meinst jene . . func- 
tionelle . . Redlichkeit der Toilette . . 

— Ja, ja. — : Das . . siehst Du: 
das kann natürlich nur die Folge 
von Erziehung, von sehr viel Er- 
ziehung und sonstigen glücklichen 
Lebensbedingungen sein. Wie ge- 
sagt : das verlang' ich gar nicht von 
ihr •: 

— A — ber ! — fuhr ich emphatisch 
fort. 

r 
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DAS ÜSHSIMLICMS 



Er schwieg jedoch einen Augen- 
blick. Dann beugte er sich etwas 
fiber den Tisch und sprach mit jener 
gedämpften Stimme, mit der man 
sich Geheimnisse oder Majestäts- 
beleidigungen mitzuteilen pflegt: 

Du erinnerst Dich doch noch ihrer 
Matrosentaille • • dass daran hier 
vorn ein Knopf fehlte? 

— Mich dünkt, Du sprachest 
schon vorhin davon. 

— Ach ja. Also denk Dir: min- 
destens fünf mal hab ich sie nun im 
Laufe der letzten acht Tage ge- 
beten — schliesslich, muss ich sagen, 
schon mehr ersucht, dringend er- 
sucht, sich doch den Knopf anzu- 
nähen — meinst Du, dass sie*s ge- 
than hätte? 

— Höre Du — sagte ich, und 
meine Stimme nahm unwillkürlich 
auch jenen Klang an, mit dem wir 
die Erwähnung von etwas Unheim- 
lichem zu färben pflegen — : sollte das 
nicht ein Aberglaube von ihr sein? 

— Ach Unsinn ! — rief der Vetter 
laut* Dann, wieder leise: 
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ZWANZIG MARK 



— Bummelei . ist es, nichts als 
Bummelei. Ab^r eine so schwere, 
eine so graviereode Bummelei * . 

Meinem Vetter fehlte jeder Nach- 
satz. Da hörte eben einfach alles auf 1 

— Schliesslich, nachdem ich sie 
noch einmal gründlich wegen ihrer 
Unordentlichkeit interpelliert hatte, 
da — also da kaufte ich ihr, wie ge- 
sagt, die rote Seidenbluse. Zwanzig 
Mark hat sie gekostet. 

— Ja: ich weiss. 

— Du weisst? 

— Du sagtest es schon. 

— So. — Na von dem Augenblick 
an trägt sie natürlich nur noch die. 

— So. Na nu sei doch zufrieden. 

— Nein! Nein! Das ist es ja eben! 
Jetzt werde ich den Gedanken an 
die alte nicht los! Unaufhörlich 
quält mich die Frage, ob sie denn 
nun jetzt wenigstens, wo sie doch 
nun den ganzen Tag über • . kör- 
perlich von der Matrosentaille ge- 
trennt ist, sie also objectiv beurteilen 
kann — ob sie nun jetzt wenigstens 
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DES VETTERS TRAUM 



an eine Reparatur • . an eine gene- 
relle Auffrischung . ^ oder wie Du 
e» nennen willst . . gedacht hat. — 
Ich will es Dir ganz offen gestehn: 
die letzte Nacht habe ich sogar da- 
von geträumt. 

— Hm. Hast Du — entschuldige, 
aber das halt ich für wichtig — hast 
Du von dem Ganzen geträumt? Ich 
meine: überhaupt von der Matrosen- 
taille und . . ihren Pertinenzen . . 
oder . . 

— Nur von dem abgerissenen 
Knopf. 

— Du, das ist bedenklich. Das 
andere würde ich für natürlich ge- 
halten haben, aber dies ist meines 
Erachtens ein ernster Fall. Aus sol- 
chen Kleinigkeiten entwickeln sich 
fixe Ideen. Du musst etwas dagegen 
thun. 

Ich war zu weit gegangen. 

Mein -Vetter schwieg einen Augen- 
blick und sagte dann sehr gemessen : 

— Mein Lieber, ich verbitte mir 
jede Anulkung. Nicht, als ob ich 
nicht selbst gern lachte, wo es was zu 
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EIN SYMPTOM" 



lachen giebt — in diesem Falle aber 
zeugt es nur von . . von . . ent- 
schuldige das harte Wort . , 

— Gewiss, lieber Vetter, gewiss! — 
Aber ich bitte Dich! Es handelt sich 
doch bloss um eine reine Ausserlich- 
keit. Ich weiss nicht, aber, wenn mir 
das Mädel sonst gefiele • • ob sie da 
nun gerade so — hermetisch zuge- 
knöpft wäre . • darauf würde ich, 
glaub ich, keinen so entscheidenden 
Wert legen. Wie ich mich kenne :. . 

— Erlaube mal! Die Sache liegt 
doch wesentlich anders. Es handelt 
sich hier meines Erachtens um ein 
Symptom, und zwar um ein sehr 
ernstes, um ein Symptom von nahe- 
zu absoluter Wichtigkeit. — Wenn 
sich ein junges Mädchen, ganz einer- 
lei aus welcher Gesellschaftsklasse, 
schon in solchen Äusserlichkeiten so 
vernachlässigt, ja du lieber Gott, wer 
. . wer bürgt mir denn dafür, dass sie 
. . beispielsweise, dass sie sich auch 
nur wäscht!? 

— Pfuil 
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DIB ALTB DAMS VON ADSL 

— Ja, da sagst Du nun Pfui, aber 
das Eine ist doch so gut eine Aiisser- 
lichkeit wie das Andere. Wenn sie 
sich in dem Einen vernachlässigt, 
weshalb soll sie es nicht auch in dem 
Andern thun. Siehst Du: so liegt die 
Sache. — Und nun hör mal, wozu ich 
mich entschlossen habe. Also, ich 
muss vorausschicken, dass die Fi- 
nancierung Lores, wie Du es vorhin 
im Scherze nanntest, mit der Be- 
schaffung vonStiefeln, Sonnenschirm 
und so weiter ihren Abschluss noch 
nicht gefunden hat, 

— Begreiflich. 

— Vor allem handelt es sich darum, 
sie in eine menschenmögliche Um- 
gebung zu bringen; die ,alte Dame 
von Adel*, bei der sie da im Hinter- 
hause wohnt, passt mir gar nicht . . 

— Ach, ist das die, von der sie 
neulich erzählte? Die vom Adels- 
verein unterhalten wird? 

— Ja. Schrecklich 1 Ich hab sie 
nur einmal flüchtig im Dunkel des 
Treppenhauses gesehn — aber — 
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PAUSE BRNSTISN NACHDENKENS 

nal -- Ihr Zimmer hab ich zwar noch 
nicht betreten, aber ich würde das 
auch nie« fertig bringen. Also da 
muss sie raus, wenigstens wenn aus 
uns beiden etwas werden soll. Ich 
werde ihr also eine Einrichtung 
kaufen, und sie soll sich zum Ersten 
zwei leere Zimmer mieten, in mög- 
lichst anständiger Gegend. 

— Sehr brav von Dir. Und sie 
verdient's auch. Ne, wirklich! — 
Na, und dann? 

— - Was dann? 

-*- Dann würdest Du . . ihr Zim- 
mer betreten. Wie? 

— ^^ Ja, eher nicht. Und auch das nur, 
wenn . . wenn sie • . wena ich mich 
vorher überzeugt habe, dass sie • . 
also dass sie noch nicht in dem Masse 
verbununelt ist, dass ihr überhaupt 
nicht mehr zu helfen ist, denn sonst 
wäre das ja alles schliesslich doch 
nur rausgeschmtssnes Geld. 

Es trat eine Pause ernsten Nach- 
denkens ein» Schliesslich ergriff ich 
das Wort und sagte langsam: 
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TAUSEND MARK 



— Hm. Ich glaube Dich zu ver^ 
stehen. Also nur, wenn sie inzwischen 
den Knopf angenäht hat «. • 

— Nur in diesem Falle — be- 
stätigte mein Vetter mit allem Nach^ 
druck. Er zog einen frankierten 
Brief aus der Tasche: 

— Hierl Ein Brief an meinen 
Bruder. Du weisst: der das Rittergut 
in Holstein hat. — Ich hab ihni noch 
niemals angepumpt.. Er wird sehr er- 
staunt sein, aber — um so besser. . Er 
schickt's mir. — Tausend Mark. Da- 
mit wird sich dieSache machen lassen, 
denk ich. — Den Brief steck ich heut 
Abend in den Kasten, wenn • . wie 
gesagt . •' . . 

. — Wenn sie ihn angenäht hat, 
verstehe. Aber wie willst Du das 
nun eruieren? Sie wird doch heute 
zweifelsohne in der roten Seiden- 
bluse antanzen. 

— Folgendermassen. Gleichzeitig 
mit diesem Briefe habe ich beute früh 
einen an Lore geschrieben. Ich habe 
sie eingeladen, um sieben Uhr mit 
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EINE MILDE PRÜFUNG 



mir in die gewohnte Weissbierstube 
zu gehen. Und zwar hättest Du mir 
geschrieben, ob wir nicht den Abend 
zusammen sein könnten, Du würdest 
Dich darüber sehr freuen. Ich hätte 
Dich also auch in die Weissbierstube 
bestellt und sie möchte doch, um Dir 
eine, Freude zu machen, da sie doch 
Deinen Geschmack kenne, ' beute 
Abend die Matrosentaille anziehen, 
die doch nun wohl — r hoffentlich 
repräsentabel wäre. 

— Aha — sehr fein 1 

— Du wirst mir zugeben, dass 
diese Prüfung eine milde, eine sehr 
milde ist. Wenn sie nach alledem, 
nach all meinen Bütten und Ermah- 
nuhgeni . heute wiederum mit dem 
fehlenden Knopfe antritt, dann . . 
ja dann — 

— Du hast recht. Dann ist sie 
eine Verlorene. 

— Nun, so düster seh Ich die Sache 
noch nicht mal an. Aber . •, dann 
passen wir eben nicht zu einander: 
dann ist es eben das beste, ich lasse 
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meine Hände davon. In dem Psdle 
würde ich einfach diesen Brief nicht 
abschicken, sondern ihr morgen einen 
andern schreiben. 

Meine Augen hingen die ganze 
Zeit an den Lippen des Vetters; 
der aber sah, während er die letzten 
Worte sprach, nicht auf mich, son- 
dern blickte mit dem Ausdruck 
wilder Entschlossenheit geradeaus, 
ins Leere • • 

Ich versank in ein tiefes Nach- 
denken. Plötzlich fiel mir etwas ein: 

— Aber Vetter, die Sache hat 
doch einen Haken. 

— Wieso? — O, ich würde es 
schon verwinden* 

— Das glaub ich auch. Nein, ich 
meine etwas Anderes. Wenn sie nun 
— aber das ist wohl kaum anzu- 
nehmen. 

— Was denn? 

— Wenn sie nun, ich setze nur den 
Fall, heut Abend doch nicht in der 
Matrosentaille, sondern in der roten 
Seidenbluse erschiene, in der für 
zwanzig Mark — was dann? 

5« 




VERSTOCKTHEIT 

An diese Eventualität hatte mein 
Vetter oflfenbar noch nicht gedacht. 
Diese Frage überraschte ihn« 

— Ja dann — er sah mich zwei- 
felnd an — dann ist die Sache fauL 
Es würde das wohl von einer grossen 
Verstocktheit zeugen. Wie? — Viel- 
leicht will sie Dir gerade die neue 
zeigen. Na, wir werden ja sehn. 

— Qui vivra, verra! 

Wir hoben den Frühschoppen auf. 
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IV 

Präcise sieben Uhr sass ich in der 
Weissbierstube und erwartete 
das Pärchen. 
Ich war schlechter Laune. Der 
Eigentumserwerb des Finders machte 
mir von Tag zu Tag weniger Freude. 
Ich fing an Socialist zu werden und 
überhaupt jeden Eigentumserwerb 
zu perhorrescieren . . 

Und dann diese Berliner Weisse, 
die ich auf den Tod nicht leiden 
konnte, die für mich der Inbegriflf, das 
Symbol des specifisch Berlinischen 
Stumpfsinns war . . Die Ungemüt- 
lichkeit, die Nüchternheit dieses trau- 
rigen Stoffs teilt sich ordentlich den 
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Lokalen mit, in denen es geschenkt 

wirdi 

• -Und dieses elende Gesöff hatte 

mein Vetter als das richtige Getränk 

für eine junge Liebe erklärt • • Pfui 

Teufel! Ein toller Sensualist, mein 

Vetter! — 

Da waren sie. 

Lore verliess seinen Arm und flog 
auf mich zu. Wir drückten uns warm 
die Hand, wir freuten uns ehrlich . . 
Ich dachte in den ersten Augenr 
blicken gar nicht daran, wie sie an- 
gezogen war, die liebe Lore. 

Erst als ich meinen Vetter be- 
grüsste und dessen trockenernste 
Mienen sah, fiel es mir wieder ein, 
das mit dem vertrackten Knopf, und 
ich musterte sie. 

— Setz Dich dorthin, Bertha, 

Er nannte sie Bertha, der Esel! 
In diesem Augenblick hatte ich eine 
wahre Wut auf ihn. Die Lore mit 
ihrem wirklichen Namen zu nennen, 
welche Profanation, welche Roheit! 

Sie hatte die Matrosentaille an. 
Ach, wie hübsch sie war! Und gerade 
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DRSi XARTB WEISSE ROSEN 

vorn vor der Brust hatte sie drei 

zarte weisse Rosen vorgesteckt. Es 
sah das sehr nett aus^ sehr üett • • 
Das fröhlichste Lächeln in dem 
freundlichen, ulkigen Gesichtchen . • 
Armes Kind,. dacht' ich, hätt' ich ihr 
doch im Laufe des Nachmittags te- 
legraphiert oder eine Rohrpostkarte 
geschickt, dass sie sich nur auf alle 
Fälle den albernen Knopf annähen 
möchte I So ahnungslos in ihr Ver- 
derben zu rennen, in diese ganz ver- 
dammte Falle — grässlichl Wenn 
ihm wirklich so wahnsinnig viel 
daran lag, zum Teufel, warum nähte 
er ihn denn da nicht selber an, statt 
sich und ihr und mir das Leben 
schwer zu machen 1 Verrückt! Aber 
vielleicht, wer weiss, es war doch 
noch gar nicht gesagt • • 

Noch Ut die schöne, goldene Zeit, 
Noch sind die Ta^ der Rosen . . 

Während ich mit ihr plauderte, 
verwandte der Vetter kein Auge 
von dem Rosenbouquet an ihrer 
Brust. Er scheute sich doch, den 
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DSR BNTMSNSClfTS VS7TBR 

letzten Schritt zu thuiL Er besass 
doch nicht den traurigen Mut, mit 
eigener rauher Hand diese zarte 
Rosenlüge • • 
Abscheulicher Gedanke I — 
Er war äusserst nervös erregt und 
trommelte an seiner Weissen herum. 

— Sag mal, Bertha — unterbrach 
er uns — hast Du die Rosen nicht 
meinem Vetter mitgebracht? 

— Nein — • sagte sie lachend ~- 
das verlangt der nicht« Wie? 

— Nein, gewiss nicht, gewiss nicht! 

— rief ich ängstlich. 

— Wo hast Du sie denn her! — 
fragte der entmenschte Vetter weiter 

— darf ich mal riechen? 

— Nein, nein« Du zerdrückst sie 
mir« Wie ich nämlich vorhin über 
die Linden ging, fuhr ein hochfeiner, 
offenbar fürstlicher Wagen vorbei 
und ein Herr, der raussah — grüsste 
mich und warf mir blitzschnell die 
Rosen zu« Fort war er. Ich konnte 
aber doch noch sehen, wie die Dame 
an seiner Seite ganz bleich wurde. 
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DER KÖNIG VON PORTUGAL 

— Ach was! Das ist ja interessant! 
Wer mag denn das gewesen sein? 

— Tjal Im ersten Moment dacht' 
ich, es war der kleine Protziwill, 
wie wir ihn nennen — aber wie ich 
das Wappen sah — ich müsste mich 
sehr irren — nein — : es war sicher 
der König von Portugal! Sicher! 
Aber ich bitte die Herren, nicht 
darüber zu sprecheti, ich möchte 
nicht, dass die Sache an die grosse 
Glocke gehängt würde. 

— Nein, nein. Das würden wir 
ja schon im Interesse der armen 
Königin nicht thun. 

Jetzt wagte der Vetter eine neue 
Attaque: 

— Aber, sieh mal, Bertha — sagte 
er — das sind nun gerade drei Rosen, 
und wir sind auch gerade drei. 
Möchtest Du nicht jeden von uns 
beiden zum Glückseligsten der Sterb- 
lichen machen, indem Du jedem eine 
abgiebst? 

— Mein lieber Freund! Erstens, wie 
gesagt, hab ich diese Rosen selber 
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DAS UNHEIL 



geschenkt bekommen — sozusagen 
von hoher Stelle. Zweitens dürfte 
es Dir wohl bekannt sein, dass, in 
der guten Gesellschaft wenigstens, 
nur die Herren den Damen Blumen 
mitzubringen pflegen. Das Umge- 
kehrte ist nicht üblich. 

Der Vetter war um eine Kenntnis 
in Sachen des guten Tones reicher 
und schwieg betroffen. 

Ich hoffte schon, dass die Gefahr 
nun gebannt sei und setzte in mög- 
'lichst harmlosem Tone das Gespräch 
mit Lore fort. 

Aber da nahte das Unheil! 

Ein hausierender Blumenhändler 
trat in das Local. Mein Vetter 
winkte ihn eifrig heran und kaufte 
drei prachtvolle Marschall - Niel- 
Rosen. Unser Gespräch stockte. 
Ich ahnte die Katastrophe . . . 

— Mein liebes Kind — sagte mein 
Vetter sehr höflich zur Lore — ge- 
statte mir, dass ich, Deiner guten 
Belehrung folgend, Dir diese Rosen 
zu Füssen lege . . Halt! Ich möchte 

HartUben. 5 



ICK 

eine Bitte daran knüpfen: tauschen 
wir! Schenk Du mir die Portugie- 
sischen, ja? Bitte I Wenn das auch 
in der Gesellschaft nicht ganz üblich 
ist, so denke, dass wir ja hier in 
einer Weissbierstube sitzen, und dass 
es niemand erfahrt . . . 

Es trat eine Pause ein. In Lore's 
Zügen ging eine Veränderung vor. 
Das freudige, lustige Lächeln ver- 
schwand, der dumme und freche 
Trotz eines verprügelten Jungen 
erschien. Mit einer hässlichen, ecki- 
gen Gebärde riss sie die drei kleinen 
Rosen von ihrer Brust, warf sie auf 
den Boden und rief: 

— Da! Du willst ja doch bloss 
wissen, ob ick mir den Knopf an- 
genäht habe — da! 

Zum ersten Male hörte ich, wie 
sie ick statt ich sagte. Es ging mir 
durch und durch. — Und auch sonst: 
ihre Stimme klang plötzlich so roh, 
so brutal, dass ich erschrak und ein 
lebhaftes Schmerzgefühl empfand. 
Armes Kind! 
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THRÄNEN 

Der Knopf, der zweite von oben, 
fehlte nach wie vor. 

Wir schwiegen alle drei, sehr 
beklommen. Es trat eine peinlich 
lange Pause ein. Dann rief mein 
Vetter den Kellner, wir zahlten. — 

Als wir Abschied nahmen und die 
Lore, die ein Lächeln erzwingen 
wollte, sah, dass ich traurig war und 
mich nicht, wie sie wohl vermutete, 
über die Situation moquierte, glaubte 
ich zu bemerken, dass ihr ein paar 
Thränen in die Augen traten. Sie 
wandte sich schnell ab und nahm 
den Arm des Vetters. 

Ich ging in tiefer Misstimmung 
heim. 

— Armes Kind ! Aber warum näht 
sie sich auch den Knopf nicht an! 
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Zwei Tage später erhob ich mich 
morgens gegen zehn mit dem 
festen Entschluss, dem Eigen- 
tumserwerb des Finders ein Ende 
zu machen und mir eine andere 
Arbeit geben zu lassen. 

In das tiefste rechtsphilosophische 
Nachdenken versunken, knöpfte ich 
mir den Hemdkragen an: 

— Fauler Zauber ! Man mag sagen, 
was man will, es bleibt etwas 
Schmutziges dabei. Bestenfalls ein 
Widersinn, etwas Blitzdummes, was 
man glauben — einfach glauben 
— einfach glauben muss. Wie kann 
ein Finder jemals Eigentümer wer- 
den! Unsinn! Was heisst überhaupt 
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Eigentümer werden. Mysterium! 
Gerade wie der Erbgang nach Las- 
salle! Oochso'n mystischer Vorgang: 
Fortdauer der Persönlichkeit über 
den Tod hinaus . . na! Und über- 
haupt: das Eigentum . • und so . . 

— Herein! 
Die Lore! 

— Guten Morgen! 

Strahlend vor Freude kam sie 
auf mich zu. 

— Entschuldige, wenn ich Dich 
in der Toilette störe, aber Du 
könntest wohl eigentlich schon da- 
mit fertig sein. Stehst noch immer 
so spät auf? Schäme Dich. Kennst 
Du nicht das Sprichwort: Morgen- 
stunde hat — plombierte Zähne? 

Sie lachte laut über diesen Witz, 
den sie jedenfalls schon recht oft 
gemacht hatte, und warf sich über- 
mütig in einen Sessel. Sie war ganz 
ausser sich vor Vergnügen und 
steckte mich mit ihrer fröhlichen 
Laune an. 

— Ich habe mit dem Aufstehen 
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CAFFäiNBACILLEN 

solang gewartet, liebe Lore, um mit 
Dir zusammen das erste Frühstück 
einnehmen zu können. Meine 
ahnende Seele wusste, dass Du zu 
ihr kommen würdest. Willst Du 
bitte meiner Wirtin , . . 

— Nei, nei, nei, nein! Ich danke 

Dir sehr. Aber ich nehme schon 

« 

in zwei Stunden den Lunch, und 
da — begreifst Du . . • 

Ich begriff. 

Meine Wirtin brachte den Caflfee 
und fragte ebenfalls sehr freundlich, 
ob sie nicht ,Fräulein Lore' auch 
eine Tasse bringen dürfte. Lore 
erzählte ihr sofort ihre Tagesein- 
teilung, und dass sie davon niemals 
abweiche, niemals — Herr Professor 
Leyden hätte ihr neulich erst ge- 
sagt, dass Regelmässigkeit der 
Lebensweise die erste Bedingung 
der Gesundheit sei. Ausserdem 
könne sie die Caffeinbacillen nicht 
vertragen. 

— Aber bitte, lass Dich ja nicht 
stören. 

— Wenn Du gestattest . . 
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EIN HUNDERTMARKSCHEIN 

Kaum war die Wirtin heraus, so 
sprang sie auf, kniete neben meinem 
Sessel nieder und zog mit einem 
langen, drolligen Pfiff ihr Porte- 
monnaie, ein kleines Ding von 
blauem Plüsch, ans dem Kleide« 

— Sieh mal hier! 

Und mit einem neuen Pfiff zog sie 
einen vielgefalteten Hundertmark- 
schein aus dem Portemonnaie hervor, 
blätterte ihn auf und hielt ihn mit 
Daumen und Zeigefinger an der einen 
Ecke so hoch sie konnte in die Luft 
wie einen frischgefangenen Fisch. 

Und zum dritten Male pftff sie 
und lachte dann ganz unbändig. 

— Na, Gott sei Dank — sagt* ich 
— hat sich der Vetter besonnen! 
Endlich diesen Unsinn mit dem 
Knopf aufgegeben — 's war ja 
auch zu dumm« 

In diesem Augenblick bemerkte 
ich, dass Lore heute die rote Seiden- 
bluse anhatte. Ob sie wohl — 
fuhr es mir durch den Kopf. Aber 
ich wies den Gedanken energisch 
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EIN STIESEL 



ab. Teufel auch, sollte denn das 
auch bei mir zur fixen Idee werden? 
Lore stand auf. 

— Ach, der — sagte sie gering- 
schätzig. 

Dann stellte sie sich vor mir auf 
und sprach wie aus unsichtbarer 
Höhe herab: 

— Weisst Du, mein Lieber, ich 
möchte einen Verwandten Deiner 
Familie nicht gern beleidigen, aber 
das muss ich Dir doch sagen: Dein 
Vetter ist in meinen Augen ein 
Stiesel. 

— Ein Stiesel? . . . Aber . . . 
Doch ohne auf mich zu hören, 

fuhr sie mit lauter Stimme und in 
einem strengeren Tone fort: 

— Allerdings ist es sehr richtig, 
wie Du vermutest: der Vetter hat 
mir diesen elenden blauen Lappen 
zugeschickt. Er hat den Brief an 
mich, in dem er lag, nicht mal ein- 
schreiben lassen. Aber! Wenn er 
etwa gedacht hat, dass ich ihm 
das Geld entrüstet zurückschicken 
würde — dann hat er sich ver- 
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NATÜRLICHER STOLZ 



rechnet, dann hat er sich ganz 
schmählich in mir getäuscht. Zum 
Spielzeug halte ich mich denn doch 
für zu gut. Das hab ich ihm schon 
geschrieben, Du kannst es ihm aber 
auch noch mal sagen. 

Die Glut einer ungeheuchelten 
sittlichen Entrüstung, eines natür- 
lichen Stolzes leuchtete aus Lores 
schönen Augen. Ich reichte ihr die 
Hand. 

— Brav, Lore; so ist es recht! 
Wenn doch erst alle Frauen so zum 
Bewusstsein ihrer socialen Stellung 
gekommen wären — dann wäre solch 
frivoles Spiel mit dem Herzen eines 
Mädchens überhaupt nicht mehr 
möglich. Es freut mich, dass Du 
so frei von aller falschen Senti- 
mentalität bist! — ^ Aber zeig mir 
doch mal den Brief vom Vetter! 

Sie zauberte .den Brief aus ihrer 
Bluse hervor und reichte ihn mir mit 
einer verächtlichen Handbewegung: 

-^ Du kannst mir das . . noch 
mal vorlesen. — Dann wollen wir's 
wegwerfen. 
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MEINE LEICHTE EINBILDUNGSKRAFT 

Ich las: 

,Liebe Bertha! 

Wir sind gestern ohne Aussprache 
voneinander gegangen, und ich 
versprach Dir, heute zu schreiben. 
Indem ich mich hierzu anschicke, 
fühle ich erst, wie schwer es mir 
fallt und wie schwer es überhaupt 
fallen wird. Dir das Nachfolgende 
begreiflich zu machen. Doch will 
ich es versuchen. 

Ich habe Dich bei meinem Freunde 
— wie Du weisst, nennen wir uns 
halb im Scherz Vettern . . .' 

— Da siehst Du's nun! — fiel mir 
Lore ins Wort — aus reiner Pedan- 
terie verleugnet er seine Verwandt- 
schaft. Weiter! 

— ,Kennen gelernt. — Seine leichte 
Einbildungskraft, die wohl in seinen 
ersten Semestern besonders rege 
gewesen sein mag . . .' 

— Frech! Was? 

— Fabelhaft! — ,hatte Dich nicht 
nur ihm, sondern indirect auch mir 
in den rosigsten Farben erscheinen 
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SUGGESTIV PRÄDISPONIERT 

lassen. Ich hatte gegen Dich, als 
ich Dich zuerst sah, ein vielleicht 
allzu günstiges Vorurteil.' 

— Hat der Mensch Worte? Und 
das will nun ein gesellschaftlich 
gebildeter junger Mann sein! 

— ,Da war es denn kein Wunder, 
dass bei den vielen anziehenden 
Eigenschaften, die Du zweifelsohne 
aufzuweisen hast, gleich von Anfang 
an eine bedeutende Anziehungs- 
kraft von Dir auf mich ausging. Ich 
war — suggestiv prädisponiert.' 

— Quatsch! Was heisst denn das? 

— Soviel wie reingefallen, auf den 
Leim gekrochen. 

— Aha! Da hat er nun gedacht, 
das würd* ich nicht verstehen ! Weiter ! 

— ,Aber es war doch nicht das 
Richtige.' 

— Das wollt* ich meinen! 

— ,Wär ich einer von denjenigen, 
welche jedem neuen Reize sofort be- 
dingungslos nachgeben, so müsste 
ich jetzt alle etwaigen Enttäuschun- 
gen als anständiger Mensch mit in 
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den Kauf nehmen und hätte kein 
Recht, mich zu beklagen. So aber 
— wo ich, meiner Natur folgend, den 
Zeitpunkt abgewartet habe, an dem 
die Besonnenheit wieder die Ober- 
hand bei mir gewonnen hatte — bin 
ich glücklicherweise in der ange- 
nehmen Lage, noch rechtzeitig einzu- 
sehen, dass es, wie gesagt, nicht das 
Richtige war, und mir steht noch die 
Freiheit offen, ohne moralische Ver- 
antwortlichkeit dieser Erkenntnis 
gemäss zu handeln/ 

— Nu bitt ich Dich — 
Ich unterbrach sie: 

— Lass mich erst mal zu Ende 
lesen. Also — : ,Ich meine nämlich, 
dass ich mich in Deiner Person doch 
einigermassen getäuscht habe. Es 
liegt mir fern. Dir etwa einen Vor- 
wurf zu machen, eher dürfte ich 
selber aus dieser Erfahrung eine 
Lehre für mich ziehen. Nicht als ob 
die Geschichte mit dem abgerissenen 
und niemals wieder angenähten 
Knopfe irgendwie selbständig in Be- 
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DER PRÜFSTEIN 



tracht käme, oder dass ich etwa aus 
einem Eigensinn, weil Du meinem 
Wunsche nicht nachgekommen wä- 
rest, jetzt mit Dir bräche . .* 

— Bitte sehr: ich habe mit ihm 
gebrochen, Du bist mein Zeuge! 

— Gewiss. — : ,Da würdest Du 
mich doch für weit kleinlicher halten 
als ich bin. — Nein! Für mich ist 
dieser abgerissene Knopf lediglich 
der Prüfstein gewesen, auf dem ich 
mir Dein ganzes Wesen klar gemacht 
habe.* 

— Prüfstein! — Ach Gott, wenn 
ich doch den Knopp noch hätte! 
Das muss ja ein wunderbares Ding 
gewesen sein. 

— Pst! — ,Ich will Dich nicht, ganz 
gewiss nicht beleidigen und nur von 
mir reden. Für mich, wie ich nun ein- 
mal bin, ist infolge meiner Erziehung 
und aller sonstigen Lebensbedingun- 
gen ein bestimmtes Mass von Sorgfalt 
und Aufmerksamkeit auf das Ex- 
terieur und alles, was drum und 
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dran hängt, so zur vitalen Notwen- 
digkeit — ' 

— Soll wohl fatalen heissen. 

— Wahrscheinlich. Also — : ,So 
zur fatalen Notwendigkeit geworden, 
dass ich einen Verstoss hiergegen, 
oder gar den Mangel eines Gefühls 
hierfür fast wie einen sittlichen 
Defect empfinde; denn für mich hängt 
diese äusserliche Ordentlichkeit so 
sehr mit der eigentlichen Gesittung 
und der Durchbildung des ganzen 
Menschen überhaupt zusammen, dass 
ich — aber hier breche ich lieber ab, 
da ich sicher bin, von Dir in keiner 
Weise mehr verstanden zu wer- 
den/ — 

— Stimmt. Das erste vernünftige 
Wort. 

— ,Dass wir indessen nicht zusam- 
menpassen und deshalb besser wieder 
auseinander gehn '— das hat wohl 
auch Dir die Geschichte mit dem 
Knopf zur Evidenz erwiesen. 

Darum sag ich Dir hiermit Lebe- 
wohl. Glaube nicht, dass es mir so 
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BIN SAMMETBARETT 

leicht wird, wie Du nach diesem mit 
dem Verstände geschriebenen Briefe 
annehmen könntest.' 

Ich hatte erwartet, dass die Lore, 
wenn ich zu Ende war, losbrechen 
würde. Das trat nicht ein. Sie hatte 
sich an*s Fenster gestellt und sah auf 
die Strasse. Wir schwiegen beide. 

Dann drehte sich die Lore langsam 
um und sagte nachdenklich: 

— Ich werde mir keinen Hut 
kaufen, sondern ein Sammetbarett. 
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VI 

Am andern Tage schickte mir 
der Vetter den Antwortsbrief 
Lores zu. 
Er lautete: 

,Sehr geehrter Herr! 
Sie schreiben mir in Ihrem, letzten 
Briefe so vieles, was ich der Höf- 
lichkeit wegen nur mit deutlich be- 
nennen kann, dass es im eigentlichen 
Sinne gewissermassen zwecklos ist, 
auf Ihren letzten Brief eine Erwide- 
rung zu geben. Von dem Gelde will 
ich nicht sprechen, aber der Grund- 
ton, der für mich daraus hervor- 
tönte, war in erster Reihe etwas in 
jeder Weise Brüskes^ höchst Un- 
motiviertes. 
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Und selbst daraufhin, dass ich in 
meiner Übereilung den Fehler be- 
ging, um einen Knopf, wovon man 
gar nicht reden sollte, Sie aber 
machen einen so grossen Lärm da- 
von, dass ich den nicht annähte, 
als ob ich nicht in meinem Leben 
schon viele hundert Knöpfe ange- 
näht hätte, so ist es doch immer 
noch besser, ein Knopf ist los, als 
wie bei andern eine Schraube. 

Denn nach meiner und wohl der 
allgemeinen gesellschaftlichen Mei- 
nung lässt ein feingebildeter Herr 
daraufhin einer jungen Dame noch 
lange nicht einen derartigen frag- 
menthältigen Brief respective eine 
solche Verabschiedung zu teil wer- 
den. 

Ich bin mir durchaus nicht be- 
wusst, Sie mit Absicht in sittliche 
Unannehmlichkeiten bringen zu wol- 
len, bloss Sie scheinen angenommen 
zu haben, dass ich als Spielzeug 
zu behandeln sei. Wie es eben den 
Kindern so gern beliebt, dass sie, 
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wenn es ihnen über ist, einfach 
beiseite werfen. 

Als so ein Spielzeug von einem 
Herrn behandelt zu werden, dafür 
halte ich mich aber doch zu Schade, 
und wenn Sie, geehrter Herr, glau- 
ben, sich in meiner Person geirrt 
zu haben und so, so bedaure ich 
Ihren Irrtum mit grosser Lebendig- 
keit, ich zeige und gebe mich eben 
so, wie ich von Natur veranlagt 
bin, über weitergehende Beurteilung 
fühle ich mich erhaben und spreche 
wie jener weise Lateiner: 
Pater-pec-cavL 
Hochachtungsvoll 

B. H. 

_ _ • 

Sollten Sie, geehrter Herr, etwas 
hierauf zu erwidern haben? Dann 
unter postlagernd B. H. 16896 Post- 
amt No. 4 Stettiner Bahnhof. • 
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Wie der Kleine 

zum Teufel wurde 



vorgetragen von GEORG ENGELS 

am 24. April 1893 in dei freien litterarischen 

Gesellschaft zu Berlin. 



Mit meinem Freunde, dem Klei- 
nen, kann ich heute kaum noch 
reden. Er ist mir über den 
Kopf gewachsen. Er ist jetzt Reserve- 
offider, und ich bin noch immer 
überzeugter Reichskrüppel; er ist 
einer der beliebtesten Referendare 
unserer gemeinsamen Vaterstadt, und 
ich habe inzwischen diesen bürger- 
lichen Beruf mit einer lohnenderen Be- 
schäftigungvertauscht. Kein Wunder 
also, dass mein Freund, der Kleine, 
jetzt, wenn auch mit Wohlwollen, 
auf mich herabsieht. 

Vor fünf Jahren war das anders. — 
Ich war in Berlin zu hohen Semestern 
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herangereift, stand kurz vor dem 
mündlichen Examen, und er kam 
als blutjunger Fuchs, eben von der 
Schulbank, zum ersten Mal aus der 
Provinz nach Berlin. Es war natür- 
lich, dass ich damals noch eine ge- 
wisse Autorität bei ihm genoss. O 
schöne Zeit . . . 

Die Geschichte, die ich erzählen 
will, spielte einige Monate später, als 
die vorige vom abgerisserien Knopfe. 
Sie ist mir dabei wieder eingefallen. 

Es hiesse übrigens dem Kleinen 
Unrecht thun, wenn man nach dem 
Obigen annehmen wollte, dass ihm 
etwa damals das nötige Selbstbe- 
wusstsein gemangelt hätte. Im Ge- 
genteil! Nur besass es noch nicht 
diese vernichtende Schärfe der so- 
cialen Überlegenheit, es war harm- 
loser — es war vorwiegend sitt- 
licher Natur, 

Gleich am ersten Abend, nachdem 
ich ihn von der Bahn geholt und in 
ein ,echtes Bierlocal' geführt hatte, 
hielt er mir folgende Rede: 
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— Na, Du a}tes R . •: man hört 
ja nette Dinge von Dir! Du schämst 
Dich wohl gar nicht mehr! Wenn 
man den Kerl ansieht! Es ist nicht 
auf eine Kuhhaut zu schreiben, wie 
schnell es mit ihm bergab gegangen 
ist! Ein Mensch wie Du! Zwar: 
stinkend faul warst Du ja auch 
schon als Pennäler, aber immerhin: 
Du berechtigtest doch zu einigen 
Hoffnungen. Sagte man! Ich muss 
allerdings zu meiner Ehre bekennen, 
dass ich persönlich nie daran ge- 
glaubt habe. Nie! — Prosit! 

Der Kleine, wenn er so loslegte, 
versetzte mich stets mit unfehlbarer 
Sicherheit in die rosigste Laune. Ich 
vergass alle Examenssorgen, und wir 
stiessen laut lachend die Krüge an- 
einander. 

— Gott sei Dank, dass Du jetzt 
da bist. Kleiner! Nun kann ja noch 
alles gut werden. 

— Das ist zu spät! Bilde Dir nur 
keine Schwachheiten ein. Du bist 
nun mal in dem Sumpf der Gross- 
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DORA HIBSS SIE 



Stadt versunken — : Dir hilft kein 
Gott mehr! 

Es war unvergleichlich, mit wel- 
cher pathetischen Lüsternheit der 
Kleine den Sumpf der Grossstadt 
betonte. Er wollte ihn ja immer- 
hin erst kennen lernen — diesen 
Sumpf • . • 

— Aber ich will Dir sagen, woran 
das liegt. Wodurch Du so weit ge- 
kommen bist, und weshalb mir das 
nie passieren kann! Wenn Du so 
wie ich mit einer — verstehst Du? — : 
einer reinen und keuschen Liebe 
im Herzen in dies Leben hier hinein- 
gekommen wärst . . . Aber das muss 
ich Dir ja erst erzählen! 

Und nun, mit seiner galoppieren- 
den Offenheit, fing er an und er- 
zählte. Also er hatte sich verlobt. 
Heimlich, aber natürlich fürs Leben 
. . . auf dem letzten Primanerball. 
Dora hiess sie. Sie war — nein, 
aber wirklich! — das reizendste, 
das lieblichste Geschöpf von der 
Welt. Und dabei klug und riesig 
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gebildet! Sie spielte Clavler und 
malte sogar! Und dabei war sie 
erst Siebzehn! — O, ich brauchte 
mir nicht einzubilden, dass das 
alles Gänse wären — diese an- 
ständigen Mädchen. Es gäbe Gott- 
lob noch Ausnahmen! Freilich 
müsse man sich die Mühe machen, 
sie herauszusuchen . . . 

Nun kam ich wieder dran. 

— Du natürlich — schnauzte er 
los. Du, in dieser ewigen Atmo- 
sphäre, hast keine Ahnung, Du 
glaubst, weil sie zurückhaltend sind 
— müssen sie gleich dumm sein. 
Du hast nur nicht gelernt. Dich mit 
ihnen zu unterhalten! Das ist das 
Ganze ! 

Nach diesem Ausfall gegen mich 
hielt er inne und beschaute mich 
herausfordernd mit seinen in schöner 
Begeisterung funkelnden Augen. Er 
hatte überhaupt einen hübschen 
Kopf, an dem ich immer meine 
Freude hatte. 
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ORGANISIERTE TANTENSCHAFT 

— Ich weiss schon — sagte ich 
resigniert: ich weiss schon. Du 
wirst ein Mandat unserer organi- 
sierten Tantenschaft in der Tasche 
tragen. Gesteh*s nur: Du hast den 
Auftrag, mich lebendig oder tot 
in die gute Gesellschaft zurückzu- 
fuhren. Es ist ein Preis auf meinen 
Kopf gesetzt. Unter dem Vor- 
wande, hier in Berlin Jurisprudenz 
studieren zu wollen, kommst Du in 
geheimer Mission der AUiance mo- 
ralisatrice • • • 

— Du bist verfolgungswahnsinnig. 
— Ich sage ja — : bei Dir ist nichts 
mehr zu wollen. 

— Du beruhigst mich. Prosit. — 
Wir tranken. Und er fuhr in der 

Beichte seines Herzens fort. — Sie 
liebte ihn natürlich ganz furchtbar. 
Wenn er sie küsste, wurde sie wie 
rasend. Er sah da so recht, wie leicht 
es thatsächlich einem Manne ist, 
seine Macht zu missbrauchen. Wie 
das wirklich gar kein Kunststück ist. 
Aber um so elender ist es auch! — 
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AN DIE VERSCHIEDENSTEN WEIBER 

Gott sei Dank: bei ihm war sie 
sicher. Er konnte sich beherrschen, 
er war kein Lump! — Donner- 
wetter, lass dieses eselhafte Grinsen 
aus Deiner Visage! 

Er schlug auf den Tisch. Wir 
waren beim Fünften. 

— Ja, weisst Du, lieber Kleiner, 
mein Lächeln ist ja nur der freudige 
Widerschein Deines hohen Glücks: 

Bedenke, dass ja mir nicht das geworden, 

Was Dir, dem Reichen, das Geschick ge- 
bracht — : 

Ein Rausch des Glücks bis an der Seele 

Borden, 

Ein Liebestraum in aller Lebensnacht! 

Mit unsagbarer Geringschätzung 
in Blick und Ton fragte er mich: 
— Du dichtest wohl immer noch? 

— Ach ja — erwiderte ich mit 
einem Seufzer. 

— Merkwürdig. Und Immer noch 
an die verschiedensten Weiber natür- 
lich. 

— An die verschiedensten Weiber. 

— Pfui! — 

Der Stoff war ausgezeichnet. Wir 
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KEIN HORNOCHSE 



brachten es beide bald auf Zehn. 
Der Kleine wurde immer gross- 
artiger. Ich glaubte ihm alles aufs 
Wort. Es wäre eine Geschmack- 
losigkeit gewesen, es nicht zu thun. 
Der Abend war so schön. 

— Überhaupt, weisst Du: Glück 
muss ein junger Mensch haben, 
Glück! Das ist alles! — Und 
dann natürlich: man darf auch kein 
Hornochse sein! Im rechten Moment 
zufassen und, was man hat, fest- 
halten — das ist die ganze Kunst. 
Und das hab ich raus, kann ich 
Dir sagen . . . 

Wir tranken Immer noch sehr viel 
mehr. — 

Schliesslich fuhren wir aber doch 
hocherfreut nach Hause. Er schlief 
die Nacht bei mir. Morgen früh 
wollte er sich eine Wohnung suchen. 
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II 

Nach dieser ersten erhebenden 
Antrittsfeier hörte ich volle 
acht Tage nichts vom Kleinen . . 
gar nichts. 

Die ersten Tage dacht ich: Aha, 
jetzt sieht er sich erst mal den Sumpf 
an. Dabei bin ich überflüssig. Als 
aber eine ganze Woche verging, 
ohne dass er etwas von sich merken 
liess, da wurde mir die Sache denn 
doch bedenklich, und ich tele- 
graphierte an seine Mutter nach 
seiner Adresse. 

Nachmittags erhielt ich denn auch 
die gewünschte Drahtantwort. Sie 
lautete: Kleiner wohnt Tieckstrasse 
30/31. Aber bitte rühren Sie nicht 
darati. 
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DAS CHAMBREGARNIEZIMMER 

Wohl eine halbe Stunde lang las 
ich es wieder und wieder: Kleiner 
wohnt Tieckstr. 30/31. Aber bitte 
rühren Sie nicht daran. 

Was, zum Teufel, sollte denn das 
heissen? War ich wirklich schon 
blödsinnig geworden von dieser 
ExamensbüfFelei — oder lag es am 
Text? Woran sollte ich denn nicht 
rühren? 

Ich fuhr hin. Tieckstr. 30/31. — 
Als ich die Hausthür öffnen wollte, 
schauderte meine Hand unwillkürlich 
vor der Klinke zurück. 

— Ach Unsinn, sägte ich mir: du 
wirst auf deine alten Tage noch aber- 
gläubisch werden ! — Und mutig griff 
ich zu und öffnete mir das Haus! 

Ich trat in eins jener trost- 
losen Chambregarniezimmer , die 
dazu ersonnen zu sein scheinen, auch 
dem philiströsesten Musenjüngling 
die Augen über die Vorzüge des 
Kneipenlebens zu öffnen. Von dem 
mitleidslosen Öldruck Seiner Ma- 
jestät bis herab zu den violett- 
plüschenen ,Fohthöchs* war alles 
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vertreten, was zum Interieur einer 
solchen ,Bude' nun mal gehört. 

Die Unfreundlichkeit des Zimmers 
wurde noch erhöht durch das abend- 
liche Halbdunkel. Eine Studierlampe 
schien diesen Räumen unbekannt. 

Wie ein Schatten von der Wand 
löste sich der Kleine schweigend aus 
den dunklen Tiefen des Sofas und 
starrte mich an. 

— Mensch, mach doch Licht 1 — 
rief ich ihn an. Mir war direct un- 
heimlich zu Mut. 

— Licht? — Ja so. 

Ich erschrak. War das die Stimme 
des Kleinen? 

Er ging zur Thür und rief nach 
einer Lampe. 

— Kleiner, was fehlt Dir? 

— Nichts. 

— Weshalb hast Du Dich die 
ganze Zeit nicht sehen lassen? 

— Ich habe gearbeitet. — 

Die Wirtin kam und brachte 
ein Stearinlicht, das sehr schlecht 
brannte. Der Kleine fuhr sie ärger- 
lich an: 
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— Weshalb bringen Sie keine 
Lampe? 

— Ich habe bloss zwei. Eine 
brauch ich selber und eine braucht 
der andere Herr. Sie sind ja doch 
nie zu Hause. 

Damit ging sie. — 

— Hm. — Wir setzten uns beide 
an den ovalen Sofatisch mit der 
schmutzigen gehäkelten Decke. Der 
Kleine hustete. Ich betrachtete 
ihn. Möglich, dass das unruhige 
Flackern des elenden Lichtstumpfes 
mit daran schuld war — jedenfalls 
sah er greulich aus . . greulich! 

— Kleiner, was fehlt Dir denn? 
— wiederholte ich eindringlicher. 

— Ach, komm — sagte er — 
hier können wir ja doch nicht 
bleiben. Schauriges Loch, hier. 
Hab auch schon wieder gekündigt. 
Komm: woU'n gehn. 

Er suchte nervös nach seinen 
Sachen. Wir gingen. 
Auf der Strasse sagte der Kleine: 
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— Du, woirn wir nicht in die 
blutige Lampe gehn? 

— Blutige Lampe! Was ist das? 

— Tingeltangel . . • Ohne Entree 
. . . S* wird gesammelt . . . Hier, 
gleich in der Nähe. 

— Na, weisst Du — sagte ich 
und betrachtete ihn so scheu von 
der Seite — ich kann nun eigentlich 
nicht behaupten . . , 

— Ach thu doch nicht so — 
schnauzte er mich an. Zum ersten 
Mal kannte ich meinen Kleinen 
wieder und seufzte erleichtert auf. 

— Lächerlich, wenn ein Mensch 
wie Du — sich auch noch zieren 
wUl! 

— Aber Kleiner, ich habe Durst 
nach einem guten Glase Bier, habe 
ausserdem noch nichts gegessen . . . 

— Ach Unsinn! Dies stumpf- 
sinnige Rumsitzen in der Kneipe — 
das könnt' ich zu Hause auch schon. 
Hier will ich doch merken, dass ich 
in der Weltstadt bin. 
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— Na — also gehn wir schon in 
die blutige Lampe. 

Als wir dort ankamen, bemerkte 
ich sogleich, ,dass der Kleine da 
bereits alter Stammgast war — 
N' Abend, Herr Doctor, n* Abend, 
Herr Doctor . . . 

Wahrlich: er hatte seine Zeit 
nicht verloren. — 

— Famose Waden, was? 

— Aber Kleiner! 

— Was denn? — Donnerwetter, 
Mensch — : ich hätte nicht gedacht, 
dass Du ein solcher Heuchler wärst 1 
Tag, Emmy! 

Mit der Miene des souveränen 
Wüstlings nickte er einem unglück- 
lichen Geschöpfe auf dem Podium 
zu, das allerdings ganz als Wade 
gedacht zu sein schien. Sie lächelte 
melancholisch auf ihn nieder. 

Das Lagerbier war natürlich nicht 
zu trinken. Der Ciavierspieler hielt 
das alte Pianino oflfenbar für noch 
nicht verstimmt genug und haute 
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consequent daneben. Die Waden 
hatten sämtlich keine Stimme und 
kein Talent. 

Dazu kam, dass auch der Kleine 
völlig ungeniessbar war. Kurz als 
schliesslich sogar noch eine — ,se- 
riöse* Sängerin das Podium bestieg, 
die ihre höhere Kunstbranche durch 
lange Kleider markierte — da wurde 
es. mir denn doch zu bunt, und ich 
beschloss zu gehn, sobald diese 
Dame ausgesungen hätte. 

Hm. Sie sang natürlich das schöne 
Lied: 

Nur einmal blüht 

Im Jahr der Mai, 

Nur ein — 

Mal im Leben die Liebe I 

Trotz der endlosen Vocale war 
sie schliesslich fertig. Reicher Bei- 
fall lohnte sie. Ich wandte mich 
zum Kleinen. 

Aber was sah ich da! 

Das Kinn auf die Fäuste gestützt, 
sass er da, sah in sein Bierglas und 
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DER KLEINE WEINTE 



die hellen Thränen liefen ihm lang- 
sam über die Backen. 

Der Kleine weinte! Ganz leise 
weinte er — offenbar ohne dass er's 
wusste. Er hat seine Umgebung 
völlig vergessen. 

Ich muss sagen, dass mich das 
ordentlich erschütterte. Denn wie 
das mit solchen burschikosen Freund- 
schaften ist; man teilt die Freude — 
nur selten das Leid. Schon aus 
dem einfachen Grunde, weil . • Du 
lieber Gott, nun ja: was hat denn 
so ein jüngstes Semester für Leid? 

— Kleiner 1 — Nu sei doch nicht 
so borniert, sag mir doch, was Du 
hast! 

Er antwortete nicht, aber nach 
einigem Schweigen zog er einen 
recht zerknitterten Brief aus der 
Tasche und reichte ihn mir, ohne 
mich anzusehen. 

Ich las. Der Brief, der an jenem 
Abend in meinen Besitz überge- 
gangen ist, lautet folgendermassen: 
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Lieber Freund! 

Seit Du fort bist, war es mir gleich 
so merkwürdig, was ich aber erst 
nicht wusste, weshalb. Mama hat 
zwar immer schon so gesagt, dass 
Pastor Schulz ein prächtiger und 
braver Mensch wäre, auf den man 
sich verlassen könnte, und er hätte 
auch Vermögen und schon in so 
jungen Jahren eine feste Anstellung, 
aber ich hatte darauf nicht geachtet 
und Dir deshalb auch nichts davon 
gesagt. 

Lieber Freund, an die letzte Zeit 
und den Ball bei Seemann, der mein 
erster war, werde ich immer zurück- 
denken müssen. 

Ja das waren schöne Zeiten, 
Doch die sind nun vorbei! 

Wer weiss, ob wir uns je in die- 
sem Leben wiedersehn, das sagte 
ich Dir schon beim Abschied, nicht 
wahr? Ich weiss nicht, ich habe 
immer eine Vorahnung gehabt, dass 
sich uns unübersteigbare Hindernisse 
in den Weg legen würden, worüber 
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Du mich aber stets auslachtest und 
siehst Du, nun sind sie schon da, 
denn gestern hat Pastor Schulz schon 
mit Mama gesprochen. 

Ich leide entsetzlich, denn Du 
siehst wohl ein, dass wir unter die- 
sen Umständen nie auf eine Ver- 
einigung rechnen können, erstens 
liegen bis zu der Zeit, wo Du hei- 
raten könntest, doch noch etliche 
Jahre, und dann will auch Mama, 
wie ich wohl gemerkt habe, durch- 
aus Pastor Schulz, und wir raubten 
uns bloss die schönsten Jahre un- 
serer Jugend. 

Man muss sich eben über alles 
zu trösten suchen, und Gott sei Dank 
bin ich eine Natur, die sich schnell 
über etwas hinwegsetzt, was ihr doch 
unendlich schwer wird, weshalb ich 
auch die Schrift zu entschuldigen 
bitte, ich schreibe auf dem Postamt 
und habe deshalb nur fünf Minuten 
Zeit. Dieselben Orte, wo wir so 
glücklich waren, alles mahnt mich 
an Dich und ich darf nichts sagen. 
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BEHÜT DICH GOTT 



darf nicht einmal eine Thräne ver- 
giessen, die mir doch gewiss Er- 
leichterung verschaffen würde! 

Lieber Freund: bedenke, wie sich 
auch an uns Scheffels Lied bewahr- 
heitete: 

Behüt Dich Gott, es war zu schön gewesen, 
Behüt Dich Gott, es hat nicht sollen sein* 

Ja, es war zu schön gewesen! 
Dies ist wahr und wer weiss, ob 
Du nicht dadurch auch Deine Stu- 
dien vernachlässigt hättest. 

Nun adieu, Gott behüte Dich. 
Wir wollen beide den Schmerz 
unterdrücken, so gross er auch ist, 
und niemand was merken lassen. 

Deine tiefgebeugte 

Dora.. 

P. S. Ich erwarte keinen Brief 
mehr, depn. wozu, und gebe Dir 
deshalb keine andere Adresse. 

D. 
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—. Dora heisst die Canaille! — 
murmelte ich, nachdem ich zu Ende 
gelesen hatte. Ich war ehrlich wü- 
tend und zerknitterte die schon 
öfter zerknitterte Epistel meinerseits 
noch einmal. 

— Da hast Du*s nun mit Deinen 
anständigen Mädchen? Das ist es 
ja: geheiratet wollen sie sein, die 
Bestien. Und weiter nichts. Ae! 
Pfui Deuwel! 

Der Kleine richtete sich an mei- 
nem Zorn seelisch wieder auf und 
überwand seine sentimentale Re- 
gung. Er schlug derart mit der 
Faust auf den Tisch, dass sich alle 
Welt nach uns umsah. Aber das 
störte ihn nicht, sondern er rief, er 
schrie beinah: 

— Ja! Ja! Du hast Recht. — Oh, 
da muss man, da muss man ja 
schliesslich zum Teufel werden! 
Zum Teufel! — Wenn selbst ein 
Mädchen, wie Dora • • Mensch! 
Kannst Du denn überhaupt fassen, 
was das heisst? Dora! Dora! 
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DAS SEELENVOLLE MÄDCHEN 



Die Leute an den Nebentischen 
wurden unruhig und einige zischten. 
Wir thaten, als bemerkten wir es 
nicht. Ich sagte: 

— Ja, ja: ausgerechnet Dora — 
dieses seelenvolle Mädchen! 

— Ach, ich verbitte mir das! Sie 
war durchaus nicht seelenvoll. Das 
hat sich jetzt gezeigt. Giebt es 
denn auf der ganzen Welt eine 
grössere Gemeinheit, als sich in 
dieser Weise « . so mir nichts dir 
nichts « . mit einem andern Men- 
schen zu verloben?! 

Ich verneinte diese Frage nach 
bestem Wissen und Gewissen. Er 
schlug trotz der bereits gereizten 
Umgebung wieder mit der Faust 
auf den Tisch und rief: 

— Und noch dazu mit einem 
Pastor! 

— Ruhe! — rief jetzt eine Stimme. 
Ich sprach deshalb etwas leiser: 

— Na, weisst Du, Kleiner — : 
dass es ein Pastor ist, das ist nun 
meines Erachtens in diesem Falle 
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DAS SEI DEINE RACHE 



noch lange nicht das Schlimmste. 
Für Dich nämlich. Ich wenigstens 
würde in Deiner Stelle aus diesem 
Umstände sogar noch eine gewisse 
Süssigkeit saugen . . . 

— Wieso? 

— Ja, ich hab sie zwar nie ge- 
sehn, aber . . ich kann sie mir doch 
ganz gut vorstellen — als Frau 
Pastor. Morgens melkt sie die di- 
versen Kühe, nachmittags stopft sie 
ihrem Herrn Gemahl die lange 
Pfeife und zwischendurch wird ge- 
kocht und gewaschen. Sonntags 
kommt Besuch — und so weiter. 
— Na und dann — : die Kinder! 
Was glaubst Du! Man hat mir er- 
zählt, dass sie in solchen Pastoren- 
familien überhaupt nur noch nach 
Dutzenden gezählt werden. — Das 
sei Deine Rache! 

Des Kleinen Augen leuchteten in 
fanatischer Glut. Er schrie — Ja! 
Ja! O, das ist ihr recht! Das ist 
ihr recht! Da hat sie sich was 
Nettes eingebrockt! 
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HALl DIE SCHNAUZE 



— Ruhe! Zum Donnerwetter! — 
Die Geduld des Publicums war ge- 
rissen. Von allen Tischen erfolgten 
Zurufe. Der Kleine sah sich heraus- 
fordernd um, der Grimm seiner Seele 
lechzte nach Thaten. 

Da trat ein junger, elegant ge- 
kleideter, untersetzter Herr auf uns 
zu und teilte uns höflich mit, dass 
der Wirt uns bitten liesse, entweder 
unser Privatgespräch etwas leiser 
zu führen oder . . , 

— Halt die Schnauze, verfluchter 
Esel! — schrie ihn der Kleine an. — 



Der auf diese Worte folgenden 
Vorgänge erinnere ich mich teils 
nicht mehr genau, teils sind sie 
weder für den Kleinen noch für 
mich in dem Masse ehrenvoll, dass 
sie einer besonderen Aufzeichnung 
würdig erschienen. Zu unserem Un- 
glück war das Strassenpflaster an 
diesem Tage gerade hervorragend 
schmutzig, so dass ein Droschken- 
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TIBFBBSCHÄMT 

kutscher uns unsere Bitte um Auf- 
nahme rundweg abschlug und wir 
den Weg zur Bude des Kleinen tief- 
beschämt zu Fuss machen mussten. 
Wir mieden die Nähe von Laternen 
so gut es ging. 



io8 



III 



Des Geistes Wegwurf in ein Meer 
von Schmach — 
Diese Verszeile knirschte mir 
allabendlich wie Sand zwischen den 
Zähnen, wenn ich erschöpft von dem 
Auswendiglernen juristischer Weis- 
heiten einschlief. Es war so weit 
mit mir gekommen, dass mir selbst 
der Schlaf keine Ruhe mehr brachte. 
Im Traume kehrten sie wieder, die- 
se scheusslichen Ungetüme, diese 
Rechtsbegriffe. Eines Nachts er- 
wachte ich schweissgebadet: ich 
war behaglich in eine alte, liebe 
Kneipe eingetreten und fand da 
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EMPHYTEUSIS UND SUPERFICIES 

Statt der guten Mädchen Emmy und 
Grete, neuengagiert die Emphy- 
teusis und die Superficies . . . 

Endlich an den Iden des März, 
vollbrachte ich dann — das Un- 
mögliche — das Examen • . . 

Auf der Rampe vorm Kammer- 
gericht stand der Kleine. Er schüt- 
telte mir gerührt die Hand — ,Was 
der Preussische Staat für*n Pech 
hat . / 

Als Ort der nun folgenden Sitzung 
wählten wir das alte Kempinskische 
Local in der Friedrichstrasse. Ich 
muss bei dieser Gelegenheit um 
Entschuldigung bitten, dass die von 
mir erzählten Geschichten sich eigent- 
lich immer in irgendwelchen Localen 
zutragen. Mir fällt das soeben selber 
auf. Aber ich darf wohl hoffen, 
dass niemand so böswillig ist, aus 
dieser Thatsache, die sich einfach 
aus meiner sachlichen Wahrheits- 
liebe erklärt, Schlüsse auf meine 
persönliche Lebensführung zu ziehen. 
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EINE FAUSTISCHE NATUR 



— Nun, Kleiner — was blickst 
Du so trüb und so bleich? Hat die 
Wunde sich noch nicht geschlossen? 

— Ach Du meinst, wegen Dora? 
Denke gar nicht mehr an sie, Ist 
mir so gleichgültig. 

— Na, denn sei doch vergnügt. 
Was hast Du denn? 

— Der Sect ist mir zu süss. 

— Du bist eine Faustische Natur, 
Kleiner. Im Sect verschmachtest 
Du nach Rheinwein. Aber meinet- 
wegen . . 

Bei einer Flasche Rauenthaler 
hob sich die Laune des Kleinen. 
Aber nur vorübergehend: alsbald 
versank er in seinen Stumpfsinn 
zurück, so dass ich schliesslich un- 
geduldig wurde. 

— Zum Teufel, ich habe sie nun all- 
mählich satt, Deine ewigen Seelen- 
schmerzen. Was ist denn nu wieder! 
Hätte, weiss Gott, nie gedacht, dass 
Du Dich — hier im Sumpf so schnell 
zum tragischen Genie entwickeln 
würdest. Los! Rede wenigstens! 
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ICH BIN KEIN JUDE 



Der Kleine fuhr sich durch seine 
Locken, die er damals noch nicht 
zur Lieutenantsfrisur depomadisiert 
hatte, und sah mir traurig und treu- 
herzig in die Augen. 

— Weisst Du — sagte er langsam 
— ich hab es früher immer für eine 
Phrase gehalten, aber jetzt merk ich, 
dass es doch richtig ist, nämhch - 
dass einen das Leben schlechter 
macht. Das Leben — und vor 
allem die Weiber. 

— Aber lieber Kleiner, das steht 
ja schon im alten Testament. 

Da wurde er patzig: 

— Das weiss ich nicht! Geht 
mich nichts an! Ich bin kein Jude! 

Darüber liess sich nicht streiten. 
Nach einigem Schweigen fuhr er 
fort. 

— Nämlich — ich muss Dir eine 
Geschichte erzählen. 

— Nun ja, natürlich. Daraut 
wart ich ja schon lange. Also: wo 
hast Du sie kennen gelernt? 
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THEKLA HEJSST SJE 



— Auf der Strasse. Es war windig-» 
und der Hut flog ihr fort. Mir ge- 
rade ins Gesicht. Ach ich sage Dir . . . 

Er trank sein Glas aus. 

— Thekla von Broigh heisst sie. 
Ihr Vater ist als Hauptmann bei 
Königgrätz gefallen. 

— So? — Wie alt ist sie denn? 

— Achtzehn. 

— So so. — Das muss ein sehr 
tüchtiger Offizier gewesen sein. 

— Wieso? 

— Na, er muss doch zum minde- 
sten eine ganz ungewöhnlich nach- 
haltige Wirkung ausgeübt haben . . . 

— Ah . . ja so! Hm. 

— Na, aber das macht ja nichts. 
Wenn es sich um die Angabe des 
Alters handelt, sind solche Rechen- 
fehler verzeihlich. Nu mal weiter. 

— Ja, also ihre Mutter lebt als 
Witwe in Torgau. Natürlich sehr 
ärmliche Verhältnisse . . von Jahr zu 
Jahr wurden sie schlechter. Schliess- 
lich sah die Mutter nur noch einen 
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JN DER NACHT GING SIE DURCH 



Ausweg. Ein alter Freund ihres 
Mannes, ein Major von Soundso, 
Witwer, Vater von drei Kindern, 
sehr wohlhabend, bewarb sich um 
Thekla. Da er aber alt und unschön 
war, hatte sie ihn abfallen lassen. 
Trotzdem kam er immer wieder. 
Wie die Not nun am höchsten war, 
redete die Mutter solange auf 
Thekla ein, bis sie nachgab und 
Ja sagte. Sie konnte sich nicht 

mehr retten. 

Der Kleine schien von seiner Er- 
zählung selbst ergriffen zu sein. Er 
schwieg und leerte wieder sein Glas. 
Ich störte ihn nicht, sondern wartete, 
bis er fortfuhr. 

— Das war an einem Abend ge- 
wesen, als die Mutter sie herum- 
kriegte. Am andern Morgen sollte 
der Major kommen und — und in 
der Nacht ging sie durch. 

— Durch? — 

— Ja, hierher nach Berlin. Sehr 
brav, nicht wahr? Sie wollte sich 
nicht verkaufen lassen. 
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DU ALTES RINDVIEH 



— In Torgau. Jawohl. Sehr 
brav. Aber was hat sie hier an- 
gefangen? Wie lange ist sie schon 
hier? 

— Erst wenige Monate. Bisher 
hat sie sich davon ernährt, dass sie 
die Schmucksachen, die ihr der 
Major in der letzten Zeit geschenkt 
hatte, eins nach dem andern . . • ver- 
setzte. 

— So. Nun und wenn sie mit 
diesem bürgerlichen Beruf zu Ende 
ist — was dann? 

— Ja, das ist ja eben der Haken. 

— Ach so — nu kommst Du. 
Lass Dich nur nicht auch versetzen. 

Ich hatte die Gefühle des Kleinen 
verletzt. Er wurde grob. 

— Wenn Du altes Rindvieh kein 
Gefühl mehr im Leibe hast, so ist 
das schlimm genug, und Du solltest 
Dich was schämen. 

Dieser plötzliche Hinblick auf 
meine Persönlichkeit erinnerte ihn 
daran, dass er noch gar nicht auf 
mein Wohl mit mir angestossen 
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DER ABGRUND 



hatte, und so wurde er ganz unver- 
mittelt sentimental. — Er wünschte 
mir alles Gute und Liebe, pries in 
warmen Worten mein wohltempe- 
riertes, leichtschlagendes Herz, und 
schliesslich küssten wir uns. 

Nach der Verlegenheitspause, die 
diesem Überschwang der Gefühle 
folgte, nahm der Kleine wieder das 
Wort: 

— Weisst Du: es ist ja zu traurig* 
Sie hat sich die letzte Zeit schon 
kaum noch durchschlagen können. 
Als ich sie kennen lernte, hatte sie 
bereits alles versetzt oder verkauft 
— bis auf das Kleid, das sie auf 
dem Leibe trug. Schrecklich! So 
taumelte sie ahnungslos dem Ab- 
grunde zu . . . 

— Welchem Abgrunde? 

— Na aber Mensch! Bedenke doch! 
Sie ist sehr hübsch, eine schlanke, 
elastische Figur. Eh sie jemanden 
gefunden hätte, der ihr aus reiner 
Menschenliebe hilft . . . 

— Hm. Ja so. Ich verstehe. Nun 
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S7RINDBBRG 

und Du — hast ihr also — aus reiner 
Menschenliebe geholfen. 

Der Kleine versank in ein düstres 
Schweigen. Dann sagte er ohne mich 
anzusehen mit gedämpfter Stimme: 

— Nein. Das ist es ja eben. Wie 
ein richtiger Lump hab ich an ihr 

gehandelt. Sieh mal, Du musst 

Dir eben meinen Gemütszustand vor- 
stellen, wie er damals war nach diesem 
schmählichen Brief von derDora. Ich 
hatte eine Wut auf die ganze Nation! 
Hast Du Strindberg gelesen? 

— Jawohl. — 

— Na, also, dann weisst Du ja 
ungefähr . . . Wie ein erstickter 
Schrei nach Rache . . ja! — So sass 
es mir in der Kehle. Ich musste 
ihn um jeden Preis los werden, diesen 
Schrei . . ich musste der Nation ein- 
mal zeigen, beweisen, was es eigent- 
lich heisst, einen Teufel aus einem 
gemacht zu haben! — — Sie war 
so arglos. Am dritten Abend, nach- 
dem wir im Pschorr gesessen hatten 
. . sie hatte eine Portion Gänsebraten 
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DES SCHWEINES ENDE 



gegessen . . erzählte ich ihr, ich 
hätte ihr ein feines silbernes Arm- 
band gekauft, hätt* es aber dummer 
Weise zu Hause liegen lassen. Aber 
da wir ja so wie so vorbei gingen 
und • • da könnte sie sich ja bei 
der Gelegenheit gleich mal ansehn, 
wie ich eingerichtet wäre und — 

— Allerdings — teuflisch! 

— Gemein. Grade wo sie deshalb 
von Hause ausgerückt war. Einfach 
gemein. Aber das Schlimmste ist: 
ich gewöhne mich und sie an • . 
an diese Gemeinheit. 

— Kleiner, Kleiner — wo soll 
das hin? 

Er lachte höhnisch: 

— Hö! Wo das hin soll? Ich 
sagt' es Dir schon: Man wird eben 
von Tag zu Tag schlechter. Auf 
die himmlische — die irdische Liebe. 
Des Schweines Ende ist der Wurst 
Anfang. — Ich seh es schon kommen 
— ich werde noch so wie Du. — 

— Elender! — Aber kann man 
denn dieses junge Mädchen nicht 
mal . . kennen lernen? 
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AUS GUTER FAMILIE 



— Ja, Thekla Ist zwar sehr scheu 
— aber o£Feii gesagt: ich möchte 
sogar sehr gern, dass Du sie kennen 
lerntest. Ich habe manchmal das 
Gefühl • • na, wie soll ich sagen • . 
dass ich doch noch recht jung bin. 
Und dann • • ich weiss nicht, ich 
werde aus mir selber nicht mehr 
gescheut . • was soll nun geschehen? 
Müsste ich nun nicht eigentlich Ernst 
machen? 

— Was für'n Ernst? 

— Nun ich meine: als Ehrenmann 
. • sie ist aus guter Familie • • ich 
kann ihr doch keinen Vorwurf 
daraus machen, dass — ich sie ver- 
fuhrt habe. 

— Um Gotteswillen, Kleiner! Du 
hast ihr doch nicht schon was ver- 
sprochen? 

— Nein, das nicht, aber . . ich 
habe ihr • • davon gesprochen, dass 
ich sie zu ihrer Mutter zurück- 
bringen wollte. 

— Was sagte sie dazu? 

— Niemals! Sie zitterte formlich 
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ÜBERHAUPT MAL SEHN 



vor Schreck. Das Kind ist ja so 
verschüchtert. 

— Na gut. Nu versprich mir 
mal, dass Du nichts weiter unter- 
nehmen wirst, bevor ich- sie nicht 
kennen gelernt habe« Hörst Du? 

Er versprach es, und wir verab- 
redeten nun, dass ich mich am 
nächsten Nachmittage, wo das 
Fräulein von Broigh zum Kleinen 
kommen wollte, dort ebenfalls un- 
erwartet einstellen sollte. Dann 
würden wir mal ein ernstes Wort 
mit ihr reden • • überhaupt mal 
sehen . • 
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IV 



Am andern Morgen erhielt ich 
einen Brief vom Vater de« 
Kleinen: 
— Sie wissen, da»8 mein Sohn 
eine chronische Jietgung zu Ver- 
lobungen besitzt. Ich habe in der 
Bc'/Jehung »chon manche« mit ihm 
durchgemacht und bin an einiges 
gewöhnt. Schon al« Untertertianer 
war er mit der Köchin einer be- 
freundeten Familie vcjrlobt. Seitdem 
Hind die Geschichten immer weniger 
aufregend geworden« Darum ist es 
möglich, dass ich ihn in dieser Hin- 
sicht verwöhnt habe, denn in seinem 
letzten Briefe an mich proclamiert 
und fordert er geradezu ein prin- 
cipielles ,Kccht auf Verlobung*, 
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DER QUARTALS-BRAUTIGAM 

Der Brief ist in einem so merk- 
würdigen, drollig ernsthaften Ton 
geschrieben, dass ich doch stutzig 
geworden bin. Man braucht kein 
Genie an Menschenkenntnis zu sein, 
um erkennen zu können, dass etwas 
Aussergewöhnliches in ihm vor- 
geht. Es ist nun zwar ein bisschen 
viel von Ihnen verlangt, sich dar- 
über zu informieren, denn ich gebe 
Ihnen ohne weiteres zu, dass es 
bisher nichts Uninteressanteres gab, 
als die periodischen Verlobungen 
meines Carle, ich möchte Sie 
indes auch nur darum bitten, zu- 
zusehen, ob überhaupt etwas Ernst- 
liches zu befürchten ist. Ich würde 
dann sofort selber kommen. — Es 
giebt bekanntlich unheilbare Quar- 
talssäufer, die bessern zu wollen 
ein thörichtes Unterfangen wäre, 
ebenso wird es mir nie einfallen, 
einen notorischen Quartals-Bräu- 
tigam, wie meinen Sohn, in seinem, 
im ganzen harmlosen Vergnügen zu 
störeOi 
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ERNSTHAFTE BESORGNIS 



Auch bin ich, wie Sie wissen, kein 
Männerbundsmitglied, und es liegt 
mir fern, den Jungen unter eine 
sittenpolizeiliche Controle zu stellen; 
zu welchem Zwecke ich auch am 
allerletzten Veranlassung nehmen 
würde, mich an Sie zu wenden. 

Aber — auch Verlobungen dürfen 
nicht ausarten. Sie verstehen mich. 
Bitte, antworten Sie mir bald. Im 
voraus besten Dank. 

Und so weiter 

Der Brief machte mich doch nach- 
denklich. Ich fühlte wohl, dass sich 
hinter diesem mir wohlbekannten 
trocknen Humor doch eine ernst- 
hafte Besorgnis verbarg. Denn es 
war schon viel, dass der alte Herr 
überhaupt so einen Brief schrieb, 
und dass er gar daran dachte, 
eventuell selber zu kommen ... 

Meine Ungeduld liess mir daher 
keine Ruhe, und ich kam früher 
zum Kleinen, als verabredet war. 
Das Fräulein von Broigh war noch 
nicht da. 
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MEINE NILPFERDSVJSAGE 

Ein unbehagliches Schweigen 
machte sich zwischen uns breit. 
Eine recht blöde Situation . . . 

Schliesslich fuhr mich der Kleine 
an: 

— Was willst Du mit dieser 
süffisanten Nilpferdsvisage sagen? 

— Aber gar nichts, Kleiner. Ich 
denke nur nach. Mir ist so, als 
ob ich gestern im Examen ge- 
wesen wäre, und nun kann ich 
mich nicht drauf besinnen: hab ich 
es bestanden, oder bin ich durch- 
gefallen. 

— Wahrscheinlich das letztere. 

— Wahrscheinlich. 

Da wurde ganz schnell die Zimmer- 
thür geöffnet und sofort wieder zu- 
geschlagen. Der Kleine sprang auf 
und eilte hinaus. 

Er liess die Thür halb offen stehen, 
und ich konnte hören, was sie 
draussen sprachen. — 

— Aber Thekla! Sei doch nicht 
so übertrieben scheu. Es ist ja ein 
guter, sehr guter Freund von mir, 
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DIE LIEBE LORE 



einer meiner ältesten und besten. 
Er mochte Dich doch so gern kennen 
lernen. Hat mich so gebeten! Ich 
bitte Dich, komm doch! 

Dann eine aufgeregte Flüster- 
stimme, die des Fräuleins von Broigh: 

— Nein, nein, lass mich. Ich will 
nicht! Nein! Das ist gegen die 
Abrede! Lass mich losl 

Diese Stimme . . . ? 

Ich trat in die Thür und sah 
hinaus. 

Und dann rief ich hinaus mit 
meinem lustigsten und freund- 
lichsten Lachen: 

— Aber so komm doch rein, 
Lore! Ich hab Dich ja doch schon 
erkannt. Du wirst Dich doch nicht 
vor Deinem alten Jugendfreunde 
genieren. 

Der Kleine liess sie los — vor 
Schreck. 
Sie entwischte . . . 

Seitdem hab ich die liebe Lore 
nicht wiedergesehen, und der Kleine 
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DIE GANZE NATION 



hat Sich noch nicht wieder verlobt. 
Er ist, wie er selber sagt, vollends 
— zum Teufel geworden, der die 
,ganze Nation' schlechtweg ver- 
achtet. — Im übrigen ist er, wie 
gesagt, ein strebsamer Beamter und 
Lieutenant der Reserve. 



A. Sejdel & Oe^ G.iiLb.IL. Bedin S.W. 
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